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Uno dei pochi grandi geni del cine-

ma, che è stato paragonato a Moliè-

re e a Shakespeare. La sua infanzia, 

alla fine dell'epoca vittoriana, fa 

pensare a un romanzo di Dickens. 

Figlio di due attori e cantanti di mu-

sic-hall caduti in miseria, conosce, 

col fratello maggiore Sidney, la vita 

nelle stamberghe, le notti passate 

per strada, la mendicanza, gli orfa-

notrofi. All'età di sei anni sale per la 

prima volta su un palcoscenico per 

esibirsi in un numero di danza. Ap-

pena adolescenti, i due fratelli ven-

gono poi assunti da tal Fred Karno, 

sostenitore delle grandi tradizioni 

della pantomima inglese. Varie 

tournées portano i due giovani nei 

music-hall di provincia, a Parigi e 

infine negli USA. Alla fine del 1913 

accetta senza entusiasmo di firmare 

un contratto. A Hollywood nel 1914 

interpreta 35 film comici, a base 

d'inseguimenti e di torte in faccia. In 

essi adotta, con qualche esitazione, 

il personaggio che doveva renderlo 

più celebre: bombetta, baffetti, pun-

te dei piedi in fuori, grosse scarpe, 

pantaloni troppo larghi. Con i suc-

cessivi film i grossi effetti e la violen-

za passano in secondo piano; col 

nome di Charlot diventa l'omino 

disoccupato, innamorato, alle prese 

con le peggiori e costanti difficoltà  

della vita, da cui riesce a uscire gra-

zie all'umorismo, la dignità, le trova-

te impensabili: Charlot vagabon-

do, Charlot apprendista, Charlot 

inserviente di banca. Con i successi-

vi cortometraggi supera la grande 

differenza che separa il talento dalla 

genialità. Esplode quindi con film 

quali: Charlot caporeparto, Charlot 

conte, Charlot al pattinaggio, e s'av-

via così verso la polemica sociale 

ardita e a volte tragica. Spinge anco-

ra più avanti la sua critica sociale 

con la trilogia: Vita da cani, Charlot 

soldato, Un idillio nei campi. Ogni 

cortometraggio gli costa ormai pa-

recchi mesi di duro lavoro. È diven-

tato perfettamente padrone dei 

suoi mezzi drammatici che definisce 

così: "Mi sforzo di economizzare i 

miei mezzi; in L'evaso, mangiando 
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Segue….Charlie Chaplin 
un gelato, lo lascio scivolare giù per i pan-

taloni e finisce per cadere dal balcone nel-

la scollatura d'una signora elegantemente 

vestita; un solo fatto serve per mettere in 

imbarazzo due persone e provocare due 

risate distinte. Si tiene conto così di due 

elementi della natura umana: la tendenza 

dello spettatore a provare le medesime 

impressioni dell'attore e il piacere del 

pubblico nel vedere i ricchi nei guai. Se 

avessi fatto cadere il gelato nel collo d'una 

povera donna di servizio, non ne sarebbe 

nato il riso, ma un moto di simpatia per la 

poveretta". Un attacco permanente con-

tro i "dignitari" indegni e la continua ri-

vendicazione della dignità per ogni 

"poveraccio", da lui incarnato, fanno del 

suo personaggio il fratello d'ogni altro po-

veraccio di questo mondo. Venuto a pre-

sentare in Europa il suo primo lungome-

traggio “Il monello” viene accolto come un 

trionfatore. Trionfo confermato subito 

dopo ecco il ritorno trionfale di Charlot 

in “La febbre dell'oro” e alla fine degli an-

no venti “Il circo” rappresenta probabil-

mente uno dei suoi migliori prodotti. 

Ma è in questo film che si coglie un'ama-

rezza che non lo lascerà più. Quando com-

pare il sonoro, lo rifiuta decisamente. Do-

po tre anni di accanito lavoro, porta final-

mente a termine Le luci della città, opera 

perfetta e straziante; inizia poi a lavorare 

a Tempi moderni, ispiratogli direttamente 

dalla crisi economica del 1929. Poi, quan-

do il fascismo e la guerra minacciano di 

nuovo il mondo, s'impegna in modo anco-

ra più diretto con Il grande dittatore nel 

1940. E così per l’ennesima volta è vittima 

di persecuzioni. Alla fine della guerra ab-

bandona finalmente Charlot per diventa-

re Monsieur Verdoux, lucido e feroce nel 

suo umorismo nero. Il maccartismo finisce 

per rendergli la vita impossibile a Holly-

wood e s'imbarca quindi per l'Europa, de-

ciso a non ritornare più in America. Vorrei, 

tra i tanti capolavori di Chaplin, ripercor-

rere con voi la vicenda del “Grande ditta-

tore”. In premessa è da dire che mai come 

negli anni che videro la fioritura delle 

dittature e delle figure dei leader totalita-
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Sir Charles Spencer 
"Charlie"Chaplin Londra,
 16 aprile 1889 – Corsier-
sur-Vevey, 25 dicem-
bre 1977, è stato un 
attore, comico, sceneg-
giatore e britannico, au-
tore di oltre novan-
ta film e tra i più impor-
tanti e influenti cinea-
sti del XX secolo. Ha vis-
suto gli ultimi anni di 
vita in Svizzera. 
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ri, cinema e politica sono stati così intima-

mente legati. Si è discusso ampiamente di 

come i dittatori manipolassero il cinema, ma 

ben poco di come i dittatori fossero manipo-

lati dal cinema. Stalin, Hitler e Mussolini ap-

partenevano alla prima generazione di poli-

tici cresciuti con il cinema, tutti e tre prove-

nivano dalla piccola borghesia per la quale, 

all’alba del Novecento, il cinema divenne il 

principale mezzo d’intrattenimento e di co-

noscenza sociale. Il dittatore è una sferzante 

satira contro il regime nazista mentre in Eu-

ropa infuriava la Seconda Guerra Mondiale. 

A parte i valori intrinseci del film, costituisce 

un fenomeno davvero unico, un evento epi-

co e senza precedenti nella storia dell'uma-

nità: il clown più universalmente famoso e 

amato del suo tempo sfidava apertamente 

l'uomo che aveva causato più orrori e soffe-

renze di chiunque altro nell'epoca moderna. 

Il grande dittatore, tuttavia, si preannuncia 

come un progetto tutt'altro che semplice: il 

Governo della Gran Bretagna, patria di Cha-

plin, mette subito in chiaro che proibirà la 

diffusione del film sul territorio del Regno 

Unito, per evitare problemi diplomatici con 

la Germania. Chaplin, in compenso, riceve il 

sostegno del Presidente degli Stati Uniti, Franklin Roosevelt, e si imbarcò così nell'impresa più ambi-

ziosa della sua carriera. Di que-

sto film vi parlo in maniera più 

estesa nel box di pagina 5. ma in 

queste pagine vi vorrei offrire 

anche alcuni aspetti non del per-

sonaggio ma dell’uomo Chaplin, 

sorprendente in misura almeno 

pari al Chaplin artista. Il suo es-

sere sorprendente è da intender-

si sia in relazione ad alcune sue 

stranezze ed esagerazioni, sia ad 

aspetti di grande umanità e ge-

nerosità, dei quali molto cono-

sciamo grazie ai racconti della 

 

"Credo nella libertà: tutta la 

mia politica è qui; sono per 

gli uomini perché questa è 

la mia natura. Non credo ai 

virtuosismi tecnici, alle pas-

seggiate della macchina da 

presa intorno alle narici 

delle dive; credo alla mimi-

ca, credo allo stile. Non pre-

tendo d'avere una 

'missione'. Il mio scopo è 

dar piacere alla gente". 

Charlie Chaplin 

Segue nella pagina successiva 

“Più che in qualunque tro-

vata comica, credo che il 

fascino di Chaplin stia nella 

sua capacità di riaffermare 

la verità – soffocata dal fa-

scismo e anche, fatto piutto-

sto comico, dal socialismo – 

che vox populi è uguale 

a vox Dei e che i giganti so-

no vermiciattoli”. 

George Orwell 

 

Charlot, noto anche come "il vagabondo", è 

un personaggio immaginario protagonista di una 

serie di film del cinema muto ideato e interpretato 

da Charlie Chaplin. Il personaggio compare per la 

prima volta nel film Charlot ingombrante nel 1914. 

Il personaggio è diventato un icona del cinema ed è 

entrato nell'immaginario collettivo venendo identi-

ficato col suo creatore. 
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Segue….Charlie Chaplin 
figlia. Quella di Chaplin fuuna vita inquie-

ta dove balzano agli occhi quattro mogli 

giovanissime, ultima Oona O’Neill che gli 

diede otto figli, e brutte vicende d’instabi-

lità emotiva; una vita probabilmente se-

gnata da un’infanzia povera e triste in un 

orfanatrofio vittoriano, poi divenuta for-

tunata e baciata da grande notorietà. Ma 

la sua povertà in gioventù non la dimenti-

cò in nome del successo ed aveva atten-

zione ai più bisognosi. Per esempio regalò 

al fondatore di Emmaus 

due milioni di franchi de-

gli anni trenta per i poveri 

di Parigi e in quell’occa-

sione dichiarò: “Non li 

dono, li rendo. Apparten-

gono al vagabondo che 

sono stato”. E’ per questi 

motivi che nella decisione 

dell’uomo che, per tutta 

la sua vita ha voluto incar-

nare il monello, l’uomo 

sfortunato, vedo un simbolo magnifico. 

Una sorta di Robin Hood del novecento 

che ha portato tra i poveri dell’Europa, il 

denaro che aveva ricevuto dall’altra parte 

del mondo. C’è in questo qualcosa di me-

ravigliosamente umoristico, e lui ne era 

cosciente. Infatti in una occasione di be-

neficienza  dichiarò: «Mi hanno detto: ma 

come, voi, cristiano, accettate il denaro 

dei comunisti? Sì accetto i soldi dei Parti-

giani della pace come ho accettato i pac-

chi americani, con la stessa riconoscenza. 

E mi auguro sia l’inizio di una guerra, non 

una guerra a colpi di bombe, ma di asse-

gni, una guerra fatta non per distruggere, 

ma soccorrere il più gran numero possibi-

le di sfortunati». Si potrebbe sostenere 

che Chaplin con la creazione del personag-

gio di Charlot, il tenero vagabondo, il timi-

do reietto, il clochard educato abbia dato 

vita a una originale figura Christi: povera, 

solitaria, pronta ad amare il prossimo, 

non cessando però di essere anche un for-

te personaggio laico. Tant’è vero che an-

che alcune battute dei suoi film  sono ful-

minanti e anche un po' dissacranti. Per 

esempio nel film “Monsieur Verdoux”, 

l’attore impiegato di banca condannato a 

morte: “Un omicidio è delinquenza, un 

milione di omicidi eroismo; le grandi cifre 

santificano tutto”.  Oppure si può ricorda-

re la satira contro il bigottismo del falso 

pastore protestante nel film  “Il pellegri-

no”. Nell’uomo Chaplin si intravede  in 

fondo un ideale religioso. Chaplin, difatti, 

è un uomo religioso, senza la possibilità di 

accettare la regola di una religione. Ed è 

evidente  che questa sua religiosità ha 

radici solide nella sua esperienza di pover-

tà e di vita semplice, ma anche di atten-

zione agli altri e ad una sorta di dover aiu-

tare chi si trova nelle situazioni che aveva 

vissuto lui in passato. E c’è una certa osti-

nazione nel suo messaggio che però ha 

sempre tratti gentili e non vendicativi. 

Anzi l’espressione del suo volto è spesso 

distesa  e strappa sorrisi e forme di solida-

rietà, non certo risate grasse modello ci-

nepanettoni. Penso che o immagineremo 

sempre come una specie di funambolo, 

senza rete sotto i piedi. Come fanno solo i 

grandi cuori coraggiosi, come osano sol-

tanto gli occhi dei più lungimiranti. Quelli 

che guardano solo avanti, oltre, al di là 

della paura e del male. 

L A  P A R R E S I A  

Splendido un suo noto colloquio  
con il compositore russo Rach-
maninov al quale Chaplin rivelò 
di non essere credente senten-
dosi dire “come può esservi arte 
senza religione?”. Chaplin spie-
gò: “Per me la religione è la cre-
denza in un dogma: e l’arte è un 
sentimento più che una dottrina” 
cui seguì la replica di Rachmani-
nov: “Tale è la religione”.  
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Durante una battaglia della prima guerra mondia-

le un barbiere ebreo, che combatte nell'esercito della 

Tomania come addetto al funzionamento del-

la grande Berta, un enorme cannone, si rende prota-

gonista di un'azione eroica a bordo di un aereo e sal-

va la vita dell'ufficiale Schultz, ma in conseguenza il 

barbiere perde la memoria. Dopo molti anni passati 

all'ospedale, egli se ne allontana e fa ritorno alla sua 

bottega nel ghetto ebreo e si sorprende dell'atteggia-

mento dei militari che imbrattano i vetri del 

suo negozio con la scritta dispregiativa "jew". Reagi-

sce al sopruso, in contrasto con la remissione degli 

altri abitanti del quartiere, suscitando le simpatie di 

Hannah, giovane e bella figlia del ghetto, anch'ella 

insofferente alle angherie e alle miserabili condizioni 

di vita alle quali Adenoid Hynkel, dittatore di Toma-

nia, e i suoi scagnozzi la costringono da tempo. La 

rappresaglia dei militari agli sberleffi del barbiere e di 

Hannah prevederebbe l'impiccagione dell'uomo ad 

un lampione, se non intervenisse a scongiurarla il 

comandante Schultz, che riconosce nel barbiere il 

soldato che tanti anni prima gli aveva salvato la vita. 

La protezione di Schultz e la richiesta inoltrata da 

Hynkel ad un banchiere ebreo per finanziare la sua 

campagna di aggressione al mondo, e in particolare 

la conquista di un paese vicino, l'Ostria (parodia 

dell'Austria), sono causa della temporanea pace nel 

ghetto. Il rifiuto di Schultz alla realizzazione dell'inva-

sione dell'Ostria gli costa la prigionia nel campo di 

concentramento, dal quale riesce però a sfuggire per 

rifugiarsi nel ghetto. Qui cospira con gli abitanti per 

eliminare il malvagio dittatore. Anche il barbiere par-

tecipa ma la cospirazione fallisce e Schultz e il barbie-

re sono catturati e confinati in un campo di concen-

tramento. Il progetto di invasione di Hynkel necessita 

della collaborazione dell'alleato dittatore di Batalia, 

Bonito Napoloni, marcata caricatura di Benito Mus-

solini, che ha schierato il suo esercito ai confini 

dell'Ostria. Hynkel lo invita nella sua residenza dove 

si assisterà ad un duello tra i due nel tentativo di en-

trambi di soggiogare psicologicamente l'altro. L'epilo-

go della visita di stato sarà l'accordo sull'Ostria. 

Hynkel si traveste da cacciatore di anatre e spara da 

una barca un colpo di fucile: è il segnale  e l'invasione 

dell'Ostria è compiuta e Hannah e quanti con lei vi 

avevano trovato riparo si ritrovano nuovamente op-

pressi dagli stessi aguzzini che avevano lasciato in 

Tomania. Il dittatore però è caduto in acqua e, risali-

to a riva, senza l'uniforme militare e per la straordi-

naria somiglianza, viene scambiato dai suoi militari 

per il barbiere ebreo ed arrestato. Questi infatti era 

evaso dal campo di concentramento con Schultz poco 

tempo prima ed era pertanto ricercato. Schultz si 

prodiga perché il barbiere venga ritenuto essere 

Hynkel affinché entrambi possano avere salva la vita 

ma quando, in uniforme da condottiero, dovrà tene-

re il suo primo di-

scorso davanti al po-

polo dell'Ostria, il 

barbiere ebreo lan-

cerà al mondo e alla 

sua Hannah, una 

proclamazione di 

amore, libertà, ugua-

glianza e solidarietà 

tra gli uomini che le 

riaccenderanno la 

speranza in tempi 

migliori. 

Il grande dittatore 



Una lingua piena di modi di dire 
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Proverbi, modi di dire, locuzioni, metafore. La nostra lin-

gua è ricchissima anche da questo punto di vista. E spes-

so non ne conosciamo l’origine, nonostante che le usia-

mo. Conoscenza che invece è utile ad una miglior com-

prensione e che spesso costituisce un’autentica sorpresa 

 

I proverbi dia-

lettali non sono 

“trasferibili”, van-

no gustati sul po-

sto. Come il lam-

brusco. 

 

(Cesare Marchi) 

I proverbi costitui-

scono il monu-

mento parlato del 

genere umano. 

 

(Benedetto Croce) 

“L'errore più radicale nell'epoca moderna è quello di ritenere l'esigenza religiosa dello 

spirito umano come espressione del sentimento o della fantasia, oppure un prodotto 

di una contingenza storica da eliminare quale elemento anacronistico e quale ostacolo 

al progresso umano“. Questa frase è tratta dalla Mater et Magistra, l'enciclica sociale 

promulgata il 15 maggio 1961 nella quale papa Giovanni XXIII ha ripreso ed ampliato il 

tradizionale insegnamento della Chiesa cattolica in ordine ai problemi sociali. Nel docu-

mento, che ha dato nuovo impulso all'attività dei cattolici, il Papa sviluppa le tesi già 

esposte nella Rerum Novarum di papa Leone XIII e nella Quadragesimo Anno di papa 

Pio XI, in relazione anche ai problemi allora più attuali. Di particolare valore è la riaffer-

mazione del valore della persona e della libertà economica, ma insieme della perfetta 

liceità della tendenza alla socializzazione, purché attuata nel rispetto dei diritti della 

persona. Si deve innanzitutto sottolineare il coraggio di questa affermazione in un’epo-

ca che apparentemente, ma in buona parte sostanzialmente, i valori materialistici sem-

bravano spazzare via tutto il resto, indipendentemente dall’origine di certi processi e 

dalle ideologie politiche. Bisogna dire che oggi c’è stata in chiave moderna una rivalo-

rizzazione del progresso umano inteso come valore superiore e connesso con il senso 

religioso, grazie anche alla testimonianza quotidiana di Papa Francesco.  
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Da un po' di tempo, la rubrica ha cambiato un po' la sua im-

postazione; più che di proverbi e modi di dire , cercheremo 

di conoscere affermazioni di uomini saggi e famosi, per ap-

prendere da loro un po' di saggezza e di stile di vita.  

Oggi ne leg-

giamo  insie-

me alcune di  

Papa Giovanni 

XXIII, di Adria-

no Celentano 

e di John Len-

non. 
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“In una convivenza ordinata e feconda va posto come fondamento il principio che ogni essere 

umano è persona cioè una natura dotata di intelligenza e di volontà libera; e quindi è soggetto 

di diritti e di doveri che scaturiscono immediatamente e simultaneamente dalla sua stessa natu-

ra: diritti e doveri che sono perciò universali, inviolabili, inalienabili“.  Così disse Papa Giovanni 

XXIII nell’enciclica Pacem in Terris.  Questo documento molti la considerano una sorta di testa-

mento spirituale lasciato alla Chiesa e a tutti gli uomini e le donne di buona volontà a cui, per la 

prima volta una Enciclica si rivolgeva, credenti e non credenti, “perché la Chiesa deve guardare 

ad un mondo senza confini, tanto meno diviso da muri o cortine, e non appartiene né all'Occi-

dente né all'Oriente”.  La grande intuizione di questa frase e dell’enciclica nel suo complesso è la 

centralità della persona, inviolabile nei suoi diritti, ma titolare anche di doveri; il bene comune 

da perseguire e realizzare. E questo passaggio era per l’epoca estremamente innovativo e segno 

evidente che la Chiesa stava evolvendosi lasciando aspetti pietistici, che invitavano i fedeli sola-

mente alla sofferenza e alla contrizione, aspetti questi non da cancellare ma da rendere com-

prensibili nell’ambito di una bellezza e  di una concezione unitaria della vita.   

Così disse una volta Adriano Celentano: “Una vita senza musica è triste, ma una musica senza 

vita è terribile”.  La musica è un prodotto artistico meraviglioso e rappresenta un linguaggio uni-

versale. Lo si sente ripetere spesso, perché i successi musicali travalicano le frontiere spesso 

senza bisogno di tradurre il testo e soprattutto perché in molte occasioni capita di verificare che 

le emozioni suscitate da un brano non dipendono dalla cultura in cui è stato prodotto. Ma si 

tratta appunto di un linguaggio, meraviglioso e spesso comprensibile a tutti senza distinzioni di 

età, ceto sociale e cultura, ma non della vita, al massimo può esserne una meravigliosa rappre-

sentazione. Il canto e la musica si dice che sono espressioni che avvicinano a Dio e possono dive-

nire il pane quotidiano per lo spirito in quanto permettono di entrare in sintonia con l’armonia 

divina e con quella cosmica. Basta chiudere gli occhi ed immedesimarsi nelle giuste metafore.  

 

“La vita è ciò che ti accade quando sei tutto intento a fare altri piani”. E’ una famosa espressione 

di John Lennon che la spiegava raccontando: “Quando avevo cinque anni, mia madre mi ripeteva 

sempre che la felicità è la chiave della vita. Quando andai a scuola mi diedero un tema su come 

volessi essere da grande. Io scrissi “felice”. Mi dissero che non avevo capito il compito, e io dissi 

loro che non avevano capito la vita”.  Questa espressione mi sembra di una bellezza e realismo 

incredibile.  Vivere nel presente significa vivere bene senza adagiarsi nel passato che è solamente 

memoria o, peggio, nostalgia, ne illudersi con la propria fantasia per un futuro del quale non vi è 

alcuna certezza.  E l’esempio applicativo più evidente è quello dell’amore del quale una persona 

desidera ovviamente il presente. Tutti alla domanda “cos’è il tempo?” riteniamo di saper rispon-

dere ma in realtà più che altro facciamo esperienza del tempo. Sant’Agostino, in merito al tempo 

sosteneva di sapere cos’è ma che non era in grado di spiegarlo. Anche la saggezza popolare con-

ferma questo e lo ha raccontato con tanta sagacia ed ironia Luciano De Crescenzo quando nel film 

“Così parlò Bellavista”, tiene una specie di lezione a due sempliciotti per spiegargli che lo scorrere 

del tempo è così veloce ed evolutivo che il presente non esiste perché nel momento che ne citi 

anche solo la parola quel presente è già diventato passato e quando parli del futuro entri subito 

nel presente.  Ovviamente il tutto raccontato per far sorridere ed obbligarci ad una riflessione se-

ria su una delle vicende più misteriose della vita. Ma anche affascinante. 
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Una donna straordinaria 

Oltre ad essere un personaggio determi-

nante per le sue scoperte scientifiche, 

possiamo dire che fosse una donna ecce-

zionale. Marie Curie, la 'signora della ra-

dioattività' due volte premio Nobel, nel 

1903 per la Fisica insieme al marito Pierre 

e al fisico Henri Becquerel per lo studio 

dei primi elementi radioattivi, e per la 

Chimica nel 1911, per aver scoperto il 

radio e il polonio. Diventata il simbolo 

della scienza al femminile, è stata sempre 

caratterizzata da un grande amore per la 

ricerca e il forte impegno sociale. E' stata 

la prima donna e l'unica a vincere due 

premi Nobel in due discipline diverse e la 

prima donna a insegnare all'università 

Sorbona di Parigi. Polacca, nata a Varsa-

via nel 1867, Maria Curie iniziò gli studi 

con il padre, professore di Fisica. All'epo-

ca in Polonia l'università era proibita alle 

donne, così seguì per qualche tempo dei 

corsi clandestini. Dopo aver lavorato co-

me istitutrice in una famiglia polacca, nel 

1891 si iscrisse all'università Sorbona di 

Parigi, dove si laureò in fisica e matemati-

ca. Li' conobbe nel 1894 Pierre Curie, che 

divenne suo marito nel 1895. La sua sto-

ria racchiude molti aspetti contempora-

nei. Tutto è stato in salita per lei. In un 

momento in cui la ricerca europea soffre 

per la via della Brexit e del sovranismo, si 

rischia di tornare indietro di cento anni e  

potrebbero esserci dieci Marie Curie, che 

rischiano di non poter sviluppare il loro 

talento se non ci si ricompatta sotto l'om-

brello della ricerca. A lei sono infatti inti-

tolate le importanti borse di studio che la 

Commissione Europea assegna ogni anno 

per la formazione e la mobilità dei ricer-

catori. Marie Curie non rimase pero' chiu-

sa nel suo laboratorio: durante la prima 

guerra mondiale lavorò come radiologa, 

spostandosi sul fronte con automobili 

attrezzate con apparecchiature a raggi X, 

chiamate in suo onore "Piccole Curie". 

L A  P A R R E S I A  

Marie Curie, la scienziata che vinse un Nobel per la fisica 

e uno per la chimica grazie alle sue scoperte pionieristi-

che sulla radioattività, fu la prima donna ad insegnare al-

la Sorbona. Ma da lei c’è molto altro da imparare.  

La sua attività di educatrice 

Marie Curie non era solamente una donna chiusa nel proprio 
laboratorio di ricerca ma anche persona molto attenta e ap-
passionata ad altri aspetti della vita, in primis quello educati-
vo. Gli appunti delle lezioni della grande scienziata, raccolti in 
un quaderno da Isabelle Chavannes, una degli allievi, furono 
ritrovati per caso in un vecchio baule in cantina da una proni-
pote di Isabelle Chavannes. A distanza di più di cento anni, 
queste lezioni presentano genialità ed un’attualità che stupi-
sce. La scienziata guida i bambini a leggere in profondità i 
fenomeni fisici presenti nella vita quotidiana, in primo luogo 
stimolando la loro curiosità con semplici ma mirate doman-
de, perché i suoi piccoli studenti si accorgano di quello che 
accade intorno a loro. Esegue con essi esperimenti ricchi di 
senso fisico, coinvolgendoli anche operativamente nella ese-
cuzione; risponde ai loro perché, corregge e spiega anche con 
sottile ironia, ma sempre arrivando a una spiegazione essen-
ziale e adeguata all’età dei bambini. Ragionando con essi con 
un linguaggio sempre preciso, li introduce alla sperimentazio-
ne scientifica con semplicità e rigore. 
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Uno scienziato nel suo laboratorio 
non è soltanto un tecnico, è anche 
un fanciullo posto di fronte a feno-
meni naturali che lo impressionano 
come un racconto di fate.  

Ai tempi chi studiava la radioattività, si sottoponeva a gravi ri-

schi senza alcuna protezione. Non a caso la Curie morì nel ’33 di 

una grave anemia che derivò, sicuramente, dalle radiazioni as-

sorbite. E quando il suo corpo, che poteva essere pericoloso: fu 

traslato nel Pantheon di Parigi, fu sigillato in una cassa di piom-

bo. La donna era di grande carattere e reagì con grande dignità a 

vari attacchi, il più pesante nel 1911. Infatti quando ricevette la 

notizia di aver vinto il secondo premio Nobel, per la chimica, 

quasi contemporaneamente un secondo telegramma la informa-

va che alcune sue lettere private erano state sottratte dal suo 

appartamento e consegnate alla stampa. Da lì partì l’accusa sen-

za mezzi termini di essere una “straniera”, tanto più ebrea, che 

si era “dedicata con i più perfidi espedienti ad allontanare Paul 

Langevin dalla moglie e a separarla dai figli”. Scoppiò uno scan-

dalo, anche perché fu strumentalizzato il fatto che  Marie, dopo 

un periodo di grave depressione per la morte del marito Pierre 

Curie nel 1906, aveva trovato nel giovane fisico, suo collega,  

prima un amico, poi un amante. Era anche una donna di caratte-

re estremamente schivo,  dedita in maniera quasi maniacale al 

lavoro. I suoi colleghi, durante un soggiorno in Italia, tentarono, 

per doveri di ospitalità, di portala all’opera, al teatro, a fare del-

le visite culturali,  e lei rispose che sarebbe venuta un’altra volta 

a fare la turista.  Viveva la sua ricerca scientifica, come si può 

vivere la dedizione ad una nobile causa, cui dedicarsi anima e 

corpo, con spirito quasi religioso, non come strumento di ascesa 

sociale ma come un bene per tutti. Cattolica credente prima della morte della madre, perse la 

fede a a seguito di quel tragico evento. Aveva dieci anni e per la guarigione della madre aveva 

scommesso la sua fede in Dio. In qualsiasi caso ci ha lasciato molto anche grazie alla  sua conce-

zione disinteressata della scienza, infatti non brevettò mai le sue scoperte, preferendo donare 

all'umanità i risultati della sua ricerca.  

“Per detestare l'idea stessa della 

guerra, basterebbe vedere una volta 

ciò che io ho visto così spesso duran-

te questi anni [della prima guerra 

mondiale]: uomini e ragazzi portati 

nelle ambulanze del fronte, in mez-

zo al sangue e al fango; molti di loro 

erano condannati a una morte rapi-

da, altri a mesi di dolori e sofferen-

ze“. 

Su Albert Einstein “Ho potuto ap-
prezzare la lucidità della sua mente, 
l'ampiezza della sua documentazio-
ne e la profondità delle sue cono-
scenze… Ci sono buoni motivi per 
considerarlo un fisico di grandi spe-
ranze e uno dei massimi teorici del 
futuro“. 

L'umanità ha bisogno di persone 
d'azione, ma ha anche bisogno di 
sognatori per i quali perseguire di-
sinteressatamente un fine è al-
trettanto imperioso quanto è per 
loro impossibile pensare al proprio 
profitto.  

Nella vita non c'è nulla da temere, 
solo da capire. 
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Fede e fiducia  

C'è differenza tra fede e fiducia per quan-

to possano apparire simili i due termini 

poiché scaturiscono da esperienze di tipo 

diverso. Io ho "fiducia" in un amico poi-

ché ho fatto l’esperienza dei suoi com-

portamenti, della sua onestà e disponibi-

lità. Questo sentimento è radicato in una 

conoscenza che ritengo di aver acquisito 

nel rapporto con lui. La fede invece è  

riconoscere una Presenza, e basta; rico-

noscere una Presenza che è il 

significato del sangue che 

circola, del bambino che si fa 

nascere, del marito o della 

moglie che si ha. Fede è rico-

noscere un avvenimento che 

riaccade di nuovo ogni volta 

che ci pensiamo. La fede  im-

plica  adesione ed obbedien-

za che si situa a monte della 

conoscenza nel senso tradi-

zionale del termine e che 

quindi non può che provenire 

dalla constatazione di un'autorità. 

Nell’accezione più comune il termine fi-

ducia è giudicato più in termini laici e for-

se è anche giusto. Quando uno crede, per 

esempio, alle scoperte fatte in astrono-

mia o in medicina, pur non avendone ne 

esperienza ne competenza,  accetta in 

partenza tutto ciò che dicono, a scatola 

chiusa, poiché constata l'autorità di chi è 

arrivato a certi risultati e quindi ha fidu-

cia in quelle persone e credo alle loro 

affermazioni. Sempre nell’accezione co-

mune la fede è definibile come l'adesio-

ne a un messaggio o un annuncio ed è 

fondata sull'accettazione di una realtà 

invisibile, la quale non risulta cioè imme-

diatamente evidente, e viene quindi ac-

colta come vera nonostante il mistero 

che l'avvolge. La fede, sempre in questa 

comune accezione,  consiste pertanto nel 

ritenere possibile quel che ancora non si 

è sperimentato o non si conosce perso-

nalmente se non in forma indiretta. Ma 

in realtà non è così ed anzi i due termini 

in realtà sono come due facce della stes-

sa medaglia; la prima più materiale e ter-

rena, la seconda più trascendente ma 

non per questo meno concreta. Infatti se 

ponderato con attenzione è alquanto 

difficile pensare ad una fede senza fiducia 

e viceversa. Curiosamente in una conce-

zione laica la fiducia è proprio un atto di 

fede in molti casi e se credi anche ciò che 

non vedi, perché giudichi affidabile una 

persona, non è forse questo un atteggia-

mento di fede? Proviamo a vederla a ro-

vescia. Oggi spesso si dice che è molto 

difficile fidarsi degli altri ed è comprensi-

bile in considerazione di molti atteggia-

menti degli uomini spesso determinati 

solamente dai propri interessi e dal pro-

L A  P A R R E S I A  

C'è differenza tra fede e fiducia per quanto possano appa-

rire simili i due termini. Esiste anche un’interconnessione 

molto interessante e la fiducia può essere veicolo per la 

fede. E c’è molto da imparare dai maestri e dai saggi. 

Il cristianesimo non è «una reli-

gione della paura, ma della fidu-

cia e dell'amore», perché rivela 

all'uomo la vera natura di un 

Dio che si fa chiamare «padre». 

Lo ha detto Papa Benedetto XVI 

in un’udienza invitando i fedeli a 

«gustare nella preghiera la bel-

lezza di essere amici, anzi figli di 

Dio, di poterlo invocare con la 

confidenza e la fiducia che ha un 
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prio egoismo. E’ assolutamente comprensibile, ma è il sintomo di una mancanza di umanità scon-

certante e che ti porta a non credere a nulla cioè a non avere fede. Alcune ulteriori riflessioni. 

Quante volte abbiamo detto o sentito dire: ‘Ho perso la fiducia in me 

stesso e negli altri’. Non è vero, credetemi, non è vero. La fiducia non 

è persa, ma nascosta. La fiducia abita dentro di te, cercala e, so-

prattutto affidati a chi ti può offrire un nuovo slancio di vita. La fidu-

cia è un primo passo che ti rende libero, come se fosse un anticipo 

della libertà totale che ti offre la fede. Mi sembra importante aggiun-

gere che la fiducia è una relazione profonda e va coltivata. E la fiducia 

in Dio e conseguentemente in se stessi va coltivata con la preghiera 

quotidiana, l’obbedienza a quanto il Vangelo e la Chiesa propone e la 

gioia della solidarietà. L’aspetto che più ho voglia di segnalarvi  è che 

la fiducia è strettamente connessa con uno scopo. Senza scopo uno è 

già vecchio. Infatti la vecchiaia è determinata da questo: che uno non 

ha più scopo. Mentre chi ha quindici, vent’anni, magari inconscia-

mente, è tutto teso a uno scopo, ha fiducia in uno scopo.  E forse è 

per questo che si dice che bisogna restare giovani dentro. Ma la fidu-

cia  è lo strumento della conoscenza per mediazione, cioè attraverso 

un testimone, e  questo è vero per tutta la cultura umana. Tutta, per-

ché tutta la cultura umana si basa sul fatto che uno incomincia da 

quello che ha scoperto l’altro e va avanti. Se non avvenisse così, la 

cultura, non esisterebbe e senza la conoscenza per testimonianza 

ognuno si saprebbe muovere in un metro quadrato. Questo metodo 

della conoscenza è l’unico che avvicina il concetto di fiducia con l’e-

sperienza di fede che è appunto una conoscenza indiretta, conoscen-

za di una realtà ultima che notoriamente è misteriosa, attraverso la 

mediazione di un testimone. Tutto ciò è l’ennesima conferma del 

fatto che l’educazione e l’apprendimento hanno bisogno di maestri, 

di figure in cui riporre appunto la fiducia, di testimoni che presentano 

ai giovani il mondo, la storia passata, la conoscenza passata e glie-

la consegnano. E il giovane, il discepolo, ha bisogno di un maestro, di 

un testimone in cui credere e cui affidarsi. Ritengo allora che questo 

insegnamento sia un grande vaccino contro uno dei cavalli di Troia più insidiosi del relativismo con-

temporaneo: le teorie pedagogiche dell’autoapprendimento che predicano che il giovane impara 

da sé, in quel metro quadrato di cui parlavo prima, e l’insegnante è ridotto a un dispensatore di 

notizie che si limita ad accompagnarlo in quell’area ristretta, astenendosi accuratamente dal tra-

smettergli alcunché esterno ad essa perché altrimenti sembrerebbe lesa la libertà di chi deve impa-

rare.  Quindi chi si ispira pienamente a un insegnamento serio di testimonianza e di rapporto fidu-

ciario, riceve gli anticorpi per resistere a quella drammatica crisi dell’educazione che sta devastan-

do la nostra società e che ha come causa principale la perdita di fiducia nel rapporto con l’altro, lo 

smarrimento dell’idea che l’educazione e la cultura è soprattutto rapporto tra persone. Solamente 

rinascendo in questo senso c’è speranza per il futuro e la fiducia può tornare ad essere un metodo 

di vità ed anche la possibilità di arrivare alla fede. 

“Il dubbio o la fiducia che hai nel 

prossimo sono strettamente con-

nessi con i dubbi e la fiducia che 

hai in te stesso” (Kahlil Gibran) 

“Il modo migliore per scoprire se ci 

si può fidare di qualcuno è di dargli 

fiducia” (Ernest Hemingway) 

“La fiducia non si acquista per 

mezzo della forza. Neppure si 

ottiene con le sole dichiarazioni. La 

fiducia bisogna meritarla con gesti 

e fatti concreti” (Papa Giovanni 

Paolo II) 

“Se avete fiducia in voi stessi, ispi-

rate fiducia agli altri” (Goethe)  

“Io non so se l’erba campa e il ca-

vallo cresce, ma bisogna avere fi-

ducia” (Totò) 
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La pala d’oro di San Marco 

 

L A  P A R R E S I A  

 

 

L’acqua alta dello scorso novembre ha riproposto 

all’attenzione i rischi che corrono le meraviglie storiche e 

di testimonianza di Venezia. E in alcuni casi hanno per-

messo di ricordare l’esistenza di alcune opere preziose.. 

La Pala d'oro, conservata nel presbiterio 

della basilica di San Marco a Venezia, è un 

grande paliotto in oro, argento, smalti li 

e pietre preziose alto poco più di 2 metri e 

largo circa 3 e mezzo. Il corredo dei suoi 

smalti è tra i più rile-

vanti nel suo genere. 

Alcuni risalgono alla 

metà del XII secolo e 

sono pezzi pregiatis-

simi, tra i vertici 

dell'arte bizantina 

del tempo. Nel suo 

genere è un’opera 

decisamente ecce-

zionale. La Pala d'O-

ro si trova sull'altare 

maggiore del-

la Basilica di San 

Marco. Si tratta di 

una tavola coperta 

di immagini sacre, in 

oro, argento, e cen-

tinaia di pietre pre-

ziose. Funge da reli-

quiario per le spo-

glie di San Marco 

Evangelista. Nella 

sua forma attuale misura cm. 334x212. 

Al centro della preziosa Pala domina la 

maestosa figura del Cristo benedicente, 

circondato dagli Evangelisti, che tiene il 

libro aperto, dove le parole del libro sacro 

vengono sostituite da gemme a sottolinea-

re la preziosità del suo verbo. Al di sotto 

del Cristo, si trova la Vergine Maria oran-

te, e ai suoi lati il doge Ordelaffo Falier e 

l’imperatrice Irene. Sopra il Cristo è raffi-

gurata l’etimasia, la preparazione del tro-

no del Giudizio Finale, per la seconda ve-

nuta di Dio in terra, tra due cherubini e 

due arcangeli. Più sopra la Crocifissione. 

Ai lati sono disposti, in tre registri sovrap-

posti, i dodici profeti, dodici apostoli, do-

dici arcangeli. Allineate superiormente si 

trovano quasi tutte le feste della Chiesa 

bizantina, da sinistra: l’annunciazione, la 

natività, la presentazione al tempio, il 

battesimo di Gesù, l’ultima cena, la croci-

fissione, la discesa al Limbo, la resurrezio-

ne, l’incredulità di Tommaso, l’ascensione, 

la pentecoste. Ai lati, in posizione vertica-

le, in dieci piccoli riquadri, a sinistra i fatti 

salienti della vita di San Marco e, a destra, 

gli episodi relativi al suo martirio ad Ales-

sandria d’Egitto e al trasferimento del suo 

corpo a Venezia. Il grande fregio superio-

re, proveniente da una della tre chiese del 

monastero del Pantocrator a Costantino-

poli, raffigura l’arcangelo Michele al cen-

tro e  sei  formelle  con  l’Ingresso   di Cri-

sto in Gerusalemme, la Discesa al Limbo,  

Nell’episodio di acqua alta a Venezia 

dello scorso mese di novembre, per 

15 ore tutta la parte fondamentale 

della basilica di San Marco è rimasta 

immersa nell'acqua salata, ma il pro-

blema è che il salso risale le pareti e 

distrugge i mosaici, oltre che i pavi-

menti. È come se la basilica fosse in-

vecchiata di 20 ann in pochi giorni. 

Ma non è facile determinare il danno. 

La risalita della salsedine si vedrà ne-

gli anni e quando si staccherà una 

parete di mosaici sarà troppo tardi ed  

imprevedibile. Così come le colonne 

potrebbero marcire all'interno, sono 

fatti che non si vedono se non col 

tempo.  Per quanto riguarda la Pala 

d’oro di San Marco al momento non 

sembra vi siano danni evidenti. Ma 

non è detto per il futuro. 
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la Crocifissione, l’Ascensione, la Pentecoste e 
la Morte della Vergine (o Dormitio Virginis). Nu-
merosi tondi smaltati di varie dimensioni, raffigu-
ranti i santi venerati dai Veneziani, completano il 
quadro d’altare. Grande è l'eleganza del disegno 
delle figure e la loro realizzazione richiese un note-
vole virtuosismo tecnico, con l'uso della tecni-
ca cloisonné. La grandiosa opera di oreficeria ven-
ne prodotta appositamente per la basilica nel X 
secolo ed arricchita fino al XIV e resta una delle 
principali bellezze da visitare a Venezia. 

Segue nella pagina successiva 

Per la storia di questo prezioso oggetto vanno indivi-
duate tre fasi distinte realizzate in epoche diverse: 
– La parte inferiore risale al periodo del doge Ordelaffo 
Falier (1102-1118). Dello stesso periodo è la disposizio-
ne degli smalti, sia sulle cornici laterali, con le storie di 
San Marco, sia sulla cornice superiore con i sei diaconi 
e le feste cristologiche del calendario liturgico, nonché 
del gruppo centrale del Pantocrator. 
– Alla seconda fase va assegnata la parte superiore 
della Pala, con la serie delle sei feste bizantine e l’ar-
cangelo Michele al centro, la cui origine è incerta e for-
se furono recate a Venezia da Costantinopoli. 
– Il terzo intervento si è verificato tra il 1343-1345 su 
volere del doge Dandolo, affidato a due orefici vene-
ziani con il compito di inquadrare il complesso entro 
cornici ad arco romanico (parte superiore) o arco goti-
co (parte inferiore), distribuendo le 1927 pietre prezio-
se e gemme.  

Il cloisonné, chiamato anche lustro di Bisanzio, 
è una tecnica di decorazione  artistica 
a smalto, nella quale dei sottili fili o listelli o 
piccoli tramezzi metallici, di solito di rame, 
alveoli, celle o (detti in francese cloisons) ven-
gono saldati o incollati ad una lastra di suppor-
to dell'opera da costruire; successivamente 
quindi, nelle zone rilevate dal metallo, viene 
colato dello smalto, ottenendo quindi una sor-
ta di mosaico le cui tessere sono circoscritte 
esattamente dai listelli metallici.   

https://it.wikipedia.org/wiki/Smalto
https://it.wikipedia.org/wiki/Rame
https://it.wikipedia.org/wiki/Smalto
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Segue…..La pala d’oro di San Marco 

 

L A  P A R R E S I A  

 

Le reliquie di San Marco si trova in cor-

rispondenza della cupola dei profeti 

e sono conservate all’interno della Pala 

D’Oro, ed è un simbolo basilare del cri-

stianesimo a Venezia. La città, unica e 

famosa in tutto il mondo e stata una 

culla di cultura e civiltà grazie alla gran-

de capacità di navigatori dei veneziani, 

alla grandezza di molte famiglie del luo-

go, ma anche alla grande esperienza di 

fede e missionaria testimoniata da tanti 

monumenti di bellezza unica e al fatto 

che molti patriarchi sono divenuti poi 

Papi; tre nel solo XX secolo: San Pio X, 

San Giovanni XXIII e San Giovanni Paolo 

I. Tra tutte queste tracce di cristianità, 

la Pala d’oro di San Marco ne rappre-

senta il segno più originale e storica-

mente eccezionale. 

La parola Pala di-

scende dal lati-

no palla, cioè stoffa, 

ornata a volte con 

immagini di santi, 

per l’uso liturgico di 

coprire l’altare o 

abbellirne lo sfondo. 

Dalla stoffa si passa 

all’oro o all’argento, 

da cui il nome di 

Pala d’Oro o d’ar-

gento, frequente 

almeno nelle chiese 

delle lagune venete.  

San Marco nasce a Cipro o in Palestina intorno all’anno 20 

dopo Cristo. La madre del futuro santo si chiama Maria e 

nell’abitazione della donna si riunivano gli apostoli dopo la 

morte di Gesù. San Marco parte, insieme con il discepolo Pie-

tro, per Roma. Arriva nella Capitale, durante il regno dell’im-

peratore Claudio, e si prodiga per diffondere il Cristianesimo 

nella città. Successivamente, costui si sposta con l’apostolo 

Paolo ad Antiochia e i due incominciano a predicare la parola 

di Cristo a Salamina. San Marco continua la sua opera di evan-

gelizzazione in Egitto, dove fonda la chiesa di Alessandria, di-

venendone poi primo Vescovo. Il predicatore si sposta ad 

Aquileia, per incominciare la sua opera di annunciazione della 

parola di Gesù. Nella Basilica della città, infatti, c’è una cripta, 

dove ci sono vari affreschi, che testimoniano il lavoro di evan-

gelizzazione di san Marco. Secondo alcuni documenti ufficiali, 

il Vescovo muore proprio ad Alessandria nella seconda metà 

del primo secolo dopo Cristo.   
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La Basilica di San Marco insieme al campanile e alla piazza sulla quale erge, costituisce il fulcro 

della città di Venezia. A differenza della maggior parte della Cattedrali, essa non si sviluppa in 

altezza ma spicca per la sua maestosità in larghezza; questa particolare decisione è stata obbliga-

ta dal luogo in cui sorge la basilica: un terreno sabbioso che non avrebbe potuto sostenere una 

struttura eccessivamente alta. 

Su tutti e quattro le estremità della pianta a croce greca erge una cupola al di sopra delle quali vi 

sono dei pennacchi; la quinta cupola, la maggiore, è situata nell’esatto punto in cui si incrociano i 

due bracci della struttura e, grazie alle molteplici aperture che vi si trovano, risulta essere la mag-

gior fonte di luce della chiesa. La facciata della Basilica è tempestata da più di 400 colonne e da 

maestosi mosaici, uno dei quali raffigura proprio la chiesa prima dei decori gotici. 

In origine la Chiesa dedicata a San Marco, sorta accanto al Palazzo Ducale come sua estensione, 

venne costruita per conservare le reliquie del santo di cui porta il nome, sottratte furtivamente 

da due mercanti ad Alessandria d’Egitto. Dopo più di un secolo dalla sua costruzione, risalente 

all’832, la chiesa venne rovinata da un terribile incendio causato da una rivolta (976) e solo due 

anni dopo venne ricostruita. La struttura attuale, però, proviene dalla riedificazione iniziata nel 

1063 dall’architetto Domenico I Contarini che mantenne la pianta centrale a forma di croce greca 

e le stesse dimensioni dell’antica chiesa. Nel 1094 la Basilica di San Marco venne nuovamente 

consacrata, ma nel 1231 anche la nuova costruzione subì un grave incendio, dopo il quale venne 

immediatamente restaurata. Nel corso dei secoli il santuario fu sottoposto a molteplici e impor-

tanti modifiche sia strutturali che decorative  
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La persistenza della Memoria di  Salvador Dalì 

La scena è ambientata in riva al mare, sul-

la costa catalana. La spiaggia appare de-

serta. Non vi sono presenze umane rico-

noscibili, se si esclude la strana forma ste-

sa a terra al centro 

dell’opera, che pro-

babilmente ripro-

duce il profilo 

dell’artista.   La per-

sistenza della me-

moria è uno dei 

quadri più famosi 

di Salvador Dalì. Gli 

orologi molli sono 

degli oggetti che caratterizzano questo e 

altri dipinti. Nelle opere di Salvador Dalì, 

infatti, furono rappresentati in modo co-

stante alcuni oggetti dalle forme strane e 

ibride. Dalì diede una spiegazione di come 

elaborò questa forma. L’artista si trovò ad 

osservare una fetta di formaggio che si 

stava sciogliendo al sole. Questa visione 

gli ispirò l’idea degli orologi molli che su-

bito dipinse sulla tela. L’immagine che 

stava dipingendo rappresentava un pae-

saggio di Port Lligat, in Spagna. Salvador 

Dalì, al momento della realizzazione 

dell’opera viveva in tale località. All’inter-

no di un paesaggio fantastico sono dispo-

sti alcuni oggetti irreali. Dominano la sce-

na alcuni orologi dalla consistenza defor-

mata. Sono chiamati, infatti, orologi molli. 

Pur segnando ancora il tempo, sembrano 

aver perso la loro solidità. Sopra al paral-

lelepipedo dipinto a sinistra, un orologio è 

poggiato per una metà sul piano. Sopra di 

esso, si è appoggiata una mosca che crea 

una lunga ombra verso le dodici. La metà 

inferiore, invece, pende mollemente lun-

go il fianco del solido. Un altro orologio, 

con la cassa però chiusa, è poggiato più a 

sinistra.   Su   di  esso   alcune    formiche,  

L A  P A R R E S I A  

 

La persistenza della memoria è un’opera di Salvador 

Dalì dipinta con uno stile estremamente realistico. Il sen-

so di smarrimento, di fronte all’immagine surreale, nasce, 

così,  proprio dalla sua verosimiglianza. Approfondiamo. 

La persistenza della memoria è un dipinto eseguito nel 1931 da  Salvador Dalí. Realizzato a olio su tela, 

misura 24 x 33 cm. Salvador Dalí è uno degli artisti più celebri del Novecento. Personaggio discusso per 

il suo carattere eccentrico, dipinge con precisione realistica scene visionarie, spesso inquietanti, che 

sembrano riprodurre incubi o allucinazioni. Interessato alle teorie di Sigmund Freud sulla psicoanalisi, 

Dalí attribuisce una grande importanza ai sogni e ai meccanismi dell’inconscio. Per questo, quando va a 

Parigi alla fine degli anni Venti, si avvicina al Surrealismo, il movimento d’avanguardia che esalta la sfe-

ra irrazionale. Dalí si impone sulla scena artistica parigina grazie alle sue opere visionarie, e alla sua 

collaborazione con il regista spagnolo Luis Buñuel, con il quale firma la sceneggiatura di due importanti 

pellicole: Un chien andalou e L’âge d’or. Nel 1931 dipinge La Persistenza della memoria, destinata a 

diventare una delle sue opere più note.  
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 grandi e piccole, creano un motivo decorativo. 

Verso il bordo posteriore del solido, un esile 

tronco morto si alza verso il cielo e un suo ra-

mo sostiene un altro orologio che pende verso 

il basso. Sul terreno, un essere  mostruoso 

composto da un grande occhio chiuso, con lun-

ghe ciglia, sopracciglia e la lingua al di fuori 

porta come in groppa un altro orologio. Verso 

il fondo dello spazio rappresentato, si apre 

uno specchio d’acqua. A destra, alcuni fara-

glioni avanzano verso l’acqua. A sinistra, inve-

ce, è dipinto un piano geometrico che avanza 

verso la riva. Il cielo è limpido e privo di nubi. Il 

formato dell’opera è orizzontale e c’è da osser-

vare che ben tre quarti dell’opera sono riserva-

ti al terreno mentre un quarto è occupato dal-

lo specchio d’acqua e dal cielo. Oltre alla spie-

gazione data dall’artista, si può immaginare 

che gli orologi molli rappresentino la relatività 

della percezione temporale. Ma anche che la 

loro liquefazione rappresenti la memoria, che 

invecchiando negli anni perde forza e resisten-

za. Peraltro ognuno di noi ha una propria sen-

sazione temporale rispetto alle medesime si-

tuazioni. Ogni orologio, guarda caso, segna ore 

diverse. Nel 1934 Dalì andò negli Stati Uniti e il 

suo quadro conquistò subito interesse e scal-

pore. Negli anni successivi, nel periodo della 

Seconda Guerra Mondiale, Dalì non prese mai 

posizione contro il fascismo, decisione che cau-

sò la sua espulsione dal movimento del surrea-

lismo. Dopo anni trascorsi in America, fece 

ritorno in Spagna nel 1951 dove sperimentò 

nuove tecniche artistiche e di comunicazione 

mediatica. Dalì era un personaggio particolare, 

con una vita sentimentale molto articolata e 

co un pessimismo addosso che lo portò a vari 

tentativi di suicidio. Ciò non toglie che questo 

quadro ha fatto storia e resta uno degli esempi 

più lampanti dell’inquietudine umana. La per-

sistenza della memoria è conservato 

al Museum of Modern Art di New York.  
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Titolo brano interno 
Questo brano può contenere 

150-200 parole. 

L'utilizzo di un notiziario co-

me strumento promozionale 

consente di riutilizzare il con-

tenuto di altro materiale, ad 

esempio comunicati stampa, 

studi specifici e rapporti. 

Nonostante lo scopo princi-

pale di un notiziario sia quello 

di vendere un prodotto o un 

servizio, un notiziario di suc-

cesso deve innanzitutto inte-

ressare i lettori. 

È consigliabile scrivere articoli 

brevi oppure includere un 

programma degli eventi o 

un'offerta speciale per un 

nuovo prodotto. 

È inoltre possibile ricercare 

articoli specifici oppure trova-

re articoli di “supporto” nel 

World Wide Web. 

In Microsoft Publisher è infatti 

possibile convertire un noti-

ziario in una pubblicazione per 

il Web. In questo modo, al 

termine della creazione del 

notiziario, sarà sufficiente 

convertirlo in un sito Web e 

pubblicarlo. 

 

L A  P A R R E S I A  

La cattedrale di Perugia, dedicata a S. Lo-

renzo, diacono al servizio di Papa Sisto II, 

martirizzato a Roma nel 258, secondo la 

tradizione, a fuoco lento su una graticola, è 

inserita in un complesso architettonico che, 

nel suo insieme, dal punto di vista urbani-

stico, si definisce “isola di S. Lorenzo”, o 

anche “castello di S. Lorenzo”. Comprende 

la Chiesa, la loggia di Braccio Fortebraccio, 

grande capitano di ventura e signore di 

Perugia del quattrocento, la massiccia mole 

del vecchio seminario, che fu uno dei primi 

dopo il concilio di Trento, le abitazioni dei 

canonici, collocate su un triplice chiostro, 

aperto su un cortile, a sua volta, cinto, su 

tre lati, da un portico tardo rinascimentale. 

In questi ed altri spazi, risalenti al XIII seco-

lo, oggi solo parzialmente utilizzati, sono 

stati celebrati cinque conclavi (Onorio III, 

1216, Clemente IV, 1265, Onorio IV, 1285, 

Celestino V, 1294, e Cle-

mente V, 1305). Alcuni 

Papi hanno soggiornato 

per periodi vari in Peru-

gia, trovandovi anche la 

morte (Innocenzo III, Ur-

bano IV, Martino IV). Un 

monumento di recente 

fattura li ricorda all’inter-

no della cattedrale, nel 

transetto di destra. La 

Cattedrale, con la faccia-

ta meridionale, fa da 

sfondo alla “Piazza mag-

giore”, oggi piazza IV no-

vembre, che raccoglie in 

uno stesso spazio, al 

tempo stesso funzionale 

e simbolico, i palazzi del 

potere civile ed ecclesia-

stico; la celebre fontana maggiore, degli 

artisti Nicola e Giovanni Pisano. 

San Lorenzo, duomo di Perugia 

Traversando le strette strade medioevali di Perugia, ad un 

tratto si apre una piazza meravigliosa nella quale la bellissi-

ma fontana e ancor di più il maestoso duomo costringono 

ad aprire gli occhi per ammirare la bellezza che si fa storia 

arrivando con incredibile giovinezza ai giorni nostri. 
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  La piazza e la scalinata del duomo sono punto 

di riferimento della vita cittadina e rappresen-

ta il legame tra l’universo culturale dell’età 

medioevale con la storia civile e religiosa della 

città, ma anche con l’attualità culturale attuale. 

Infatti Perugia   è uno storico centro universita-

rio internazionale ed una delle prime realtà 

italiane multietniche già da molti decenni. Una 

prima chiesa sorse a partire dal sec IX sopra 

l’antico foro della città etrusco-romana, oggi in 

parte visibile nel percorso archeologico, riedifi-

cata, poi tra l’XI e il XII sec, per accogliere le 

spoglie del santo vescovo Ercolano, il 

“defensor civitatis”, martirizzato al tempo 

dell’assedio di Totila, durante la guerra goto-

bizzantina. Nel 1300 si decise di ampliare la 

chiesa, affidando il progetto al monaco silve-

strino frà Bevignate, già soprintendente alla 

costruzione della Fontana maggiore. Frà Bevi-

gnate concepì un edificio, poggiante su un po-

dio sopraelevato rispetto alla strada per dare 

risalto all’importanza della costruzione e dive-

nire punto di riferimento della cittadinanza. 

Tra la progettazione e il compimento dell’ope-

ra passa un tempo considerevole, quasi due 

secoli. Ma a tutt’oggi, si può definire un’opera 

incompiuta: ne sono segni evidenti le facciate 

esterne, che restano allo stato grezzo, eccetto 

quella meridionale, rivestita parzialmente con 

formelle in pietra bianco-rosa di Assisi. Il risul-

tato finale è una costruzione dalle semplici li-

nee architettoniche, di arioso impianto spazia-

le, secondo la tipologia germanica del gotico 

maturo. “Chiesa a sala”, con volte a crociera 

ripartite in  tre navate di medesima altezza, ma 

di differente larghezza. Nella seconda metà 

dell’ottocento furono effettuati dei grandi la-

vori che dettero alla cattedrale un aspetto neo-

gotico, caro alla cultura neoromantica del tem-

po. Assetto giunto fino ai nostri giorni. 

L’antico foro della città etrusco-romana, sotterraneo dell’attuale duomo 
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Uno strumento: un’orchestra 

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

della 

musica 

E’ lo strumento che sicuramente ha fatto la storia 

della musica. Fantastico come solista, corale come 

un’intera orchestra. Suono caldo e avvogente   

Il pianoforte è uno strumento musicale a 

corde percosse mediante martelletti, 

azionati da una tastiera. L'origine della 

parola è italiana ed è riferita alla possibi-

lità di suonare note a volumi diversi in 

base al tocco, effetto non ottenibile negli 

strumenti a tastiera precedenti, quali 

il clavicembalo. Il fortepiano fu inventato 

intorno al 1700  a Firenze dall’abile cem-

balaro Bartolomeo Cristofori, al servizio 

del gran principe di Toscana Ferdinando 

de' Medici. Uno dei primi autori che ebbe 

modo di conoscere il fortepiano 

fu Domenico Scarlatti, il quale poté suo-

narlo per anni presso la corte di Spagna, 

che possedeva un buon numero di stru-

menti di questo tipo. La nuova idea no-

nostante tutto non attecchì immediata-

mente, ma quando lo strumento, circa 

cinquant'anni dopo, ebbe diffusione 

sufficiente, esso diventò il prediletto dei 

maggiori esponenti della musica sette/

ottocentesca come Mozart, Haydn 

e Beethoven. Le modifiche e le invenzioni 

apportate nel corso della prima metà 

dell'Ottocento lo fecero divenire, nella 

seconda metà dell'Ottocento, quello che 

noi oggi consideriamo il pianoforte mo-

derno. Dopo un periodo di oblio, dovuto 

all'evoluzione che portò al pianoforte 

moderno, il fortepiano è tornato in uso 

attorno alla metà del XX secolo, grazie ai 

musicisti specializzati nell'esecuzione filo-

logica della musica settecentesca. Il pia-

noforte è una ricchezza incredibile di vi-

talità e per chi ama la musica è uno stru-

mento quasi umano, con il quale avere  

complicità, da sfiorare con delicatezza 

come si fa con la persona amata ma an-

che da affrontare con decisione per otte-

nere da lui il meglio. La versatilità di que-

sto strumento è dimostrato da i più ampi 

usi che ne sono stati fatti: da uno Chopin 

che ne ha valorizzato il suono solitario e 

cristallino a grandi compositori come 

Beethoven o  Tchaikovsky che lo hanno 

inserito con sapienza in concerti basati 

sul dialogo tra il pianoforte stesso e l’or-

chestra.                

La tastiera di un pianoforte è di norma 
composta da 88 tasti, 52 bianchi e 36 
neri. I bianchi rappresentano le note, I 
neri individuano le alterazio-
ni bemolli e diesis. Il pianoforte è il più 
diffuso strumento appartenente 
ai cordofoni e il suo antenato si chiama-
va fortepiano. Il suono può essere modi-
ficato anche mediante pedali, solita-
mente tre, che azionano particolari mec-
canismi. In un moderno pianoforte a 
coda troviamo, da sinistra a destra, l'una 
corda, il tonale e quello di risonanza. Nei 
pianoforti verticali il pedale centrale 
aziona la sordina, che frappone una stri-
scia di feltro fra le corde e i martelli per 
attutire il suono.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Tastiera_(musica)
https://it.wikipedia.org/wiki/Nota_(musica)
https://it.wikipedia.org/wiki/Bemolli
https://it.wikipedia.org/wiki/Diesis
https://it.wikipedia.org/wiki/Cordofoni
https://it.wikipedia.org/wiki/Fortepiano
https://it.wikipedia.org/wiki/Feltro
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smorzatore (o: smorzo) (15) 

corda (16) 

telaio (o: piastra) (17) 

agraffa (18) 

caviglia (o: pirolo) (19) 

somiere (20) 

paramartello (11) 

leva dello smorzo (12) 

barra alzatutto (13) 

cucchiaio (14) 

(10) testa del martello 

(9) leva di ripetizione 

(8) stiletto (o: manico) del martello 

(7) vite di regolazione dello scatto 

(6) (vite della) forcola (o: capsula) del martello 

(5) montante (o: spingitore) 

(4) bottone dello scappamento 

(3) cavalletto 

(2) pilota 

(1) tasto  

La vita non è mai in bianco e nero. Persino il musi-

cista, quando appoggia le mani sui tasti del piano-

forte, non fa altro che cercare colori e sfumature. 

E’ una lotta continua. Da una parte il bianco e il 

nero, il bene e il male, il cielo e l’inferno, e dall’al-

tra l’uomo che tocca i tasti e trova milioni di gra-

dazioni e possibilità e domande e risposte. 

(Fabrizio Caramagna)  

Essere un pianista e un musicista, non è una pro-

fessione. È una filosofia, una concezione di vita 

che non può basarsi ne sulle buone intenzioni, ne 

sul talento naturale. Bisogna avere prima di tutto 

uno spirito di sacrificio inimmaginabile. 

(Arturo Benedetti Michelangeli)  

Un forte piano di fine settecento 

Sezione che illustra il funzionamento dei tasti 
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Tosca: Ho amato tutto  

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

Della 

canzone 

Tosca, abito sobrio, lo sguardo di chi è 

arrivato al Teatro dell’Ariston per comu-

nicare, per distendere la tensione e ca-

rezzare il pubblico con il sentimento di 

una madre, una sorella e una donna.  Il 

volto è teatrale e l’acconciatura dei ca-

pelli fa pensare ad una persona di fami-

glia. L’emozione è anche propria della 

malinconia, quella sottile lacrima in mez-

zo a un sorriso di chi vede un libro giun-

gere all’epilogo e cerca il coraggio di sen-

tire quel tonfo, quel rumore straziante di 

un volume che si chiude per sempre. “Ho 

Amato Tutto”, tre parole che potrebbero 

sapere di rassegnazione, ma anche di 

speranza e di convinzione che uno nella 

vita ce l’ha messa tutta” La fine di una 

relazione è sempre l’elaborazione di un 

lutto e Tosca, con eleganza inusuale per i 

nostri tempi, ci dice che se solo ci fer-

massimo a guardare i titoli di co-

da capiremmo che abbiamo appena vis-

suto un disegno perfetto. C’è la gratitudi-

ne di ciò di bello che si è vissuto e non la 

rabbia dovuta al fatto che è finito tutto. 

Il pianoforte rintocca su 

note gravi. Si ferma, ri-

parte. Arriva il canto: “Io 

so cantare so suonare so 

reagire ad un addio”, su 

note che sembrano mi-

nacciarci e poi tutto cade 

anche nel tono e arriva 

una sorta di  rassegnazio-

ne: “Ma stasera non mi 

riesce niente”.  Gli archi 

intervengono per accom-

pagnare i versi successi-

vi: “E io adesso farei 

qualsiasi cosa per sfiora-

re le tue labbra, per rivederti”.  Questa 

canzone non fa danzare, non porta stupi-

da allegria, ma delicatezza e occasione di 

riflessione come quando capita di bere 

una cosa calda da soli nella penombra. In 

Tosca è una voce particolare della nostra musica legge-

ra, impostata, classica ma non troppo. Ed è una persona 

molto interessante cresciuta tra Lucio dalla e Ron e con 

grandi esperienze all’estero. Quest’anno a Sanremo ha 

presentato una canzone degna di essere attenzionata. 

TOSCA 
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Un certo senso la canzone sem-

bra una riflessione sulla solitu-

dine condizione conseguente 

ad un fallimento, ma il tono e 

la grazia della musica e dei ver-

si fa più pensare al fatto che la 

solitudine è una condizione 

umana ineludibile  e che fa par-

te dell’esperienza di vita di cia-

scuno di noi. Prima o poi rag-

giunge tutti e solo il saperla 

accogliere può renderla meno 

dolorosa. Può addirittura arri-

vare ad esserci amica, se ad 

essa affidiamo la ricerca di una 

nuova consapevolezza e la vo-

lontà di accettare un fallimento 

come cultura della sconfitta, 

come facente parte delle espe-

rienze di vita. E così non è più 

un fallimento, m una delle tan-

te esperienze umane, che si 

può superare e può diventare 

un’occasione di rinascita. In 

sostanza questa canzone ci in-

segna che su una ferita ci vuole 

una carezza e non il sale. Un 

inno all’amore gratuito che ci fa 

tornare indietro nel tempo e ci 

fa provare emozione. Un lavoro 

molto delicato che potrebbe 

conquistare il pubblico anche 

per la grande personalità 

dell’artista. Probabilmente par-

te del merito è anche di Pietro 

Cantarelli , compositore e musi-

cista, classe 1967 che ha colla-

borato con svariati artisti italia-

ni fra i quali Ivano Fossa-

ti, Fiorella Mannoia, Ornella 

Vanoni, Giorgio Gaber, Roberto 

Vecchioni, Samuele Bersani. In 

conclusione: da ascoltare. 

Ho amato tutto  
Tre passi e dentro la finestra 
Il cielo si fa muto 
Resto lì a guardare 
Io so cantare so suonare so reagire ad un addio 
Ma stasera non mi riesce niente 
Stasera se volesse Dio 
Faccio pace coi tuoi occhi 
Finalmente 
Con te ho riscritto l’alfabeto 
Di ogni parola stanca il significato 
Perfettamente inutile cercare di fermare l’onda che 
Ci annega e ci lascia senza fiato 
Ed è una musica che va 
In un istante è primavera 
Che ritorna 
E come un pesce che non può più respirare 
Come un palazzo intero che sta per cadere 
Tu sei l’unica messa a cui io sono andata 
Un volo che è partito 
Svanito in fondo al blu 
E io adesso farei qualsiasi cosa 
Per sfiorare le tue labbra 
Per rivederti 
Se è vero che il tempo ci rincorre 
Oggi sono questa faccia questa carne e queste ossa 
Le sento ancora addosso le tue mani che mi spostano più in là 
Dove si vive solo di uno sguardo 
È tardi, si spegne la candela 
È sempre troppo tardi 
Per chi non tornerà 
E come un pesce che non può più respirare 
Come un palazzo intero che sta per cadere 
Tu sei l’unica messa a cui io sono andata 
Un treno che è partito 
Sparito in mezzo al blu 
E io adesso farei qualsiasi cosa 
Per averti fra le braccia 
Per rivederti 
Perché se manchi tu manchi da morire 
Perché amarsi è respirare i tuoi respiri 
Stracciarsi via la pelle e volersela scambiare 
È l’attimo fatale in cui mi sono arresa 
Perché tu vieni con questo amore tra le mani 
E come sempre nei tuoi occhi 
La mia casa 
Se tu mi chiedi in questa vita cosa ho fatto 
Io ti rispondo ho amato 
Ho amato tutto 
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Odio l’estate 

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

del 

Cinema  

La ritrovata vecchia intesa tra gli attori, 

unitamente ad una storia ben scritta, un 

ottimo contributo degli altri interpreti, 

una avvincente colonna sonora e una bel-

la fotografia, hanno permesso di realizza-

re un film moderno, garbato, divertente, 

spesso esilarante, con un sentimento ed 

una rappresentazione emotiva che oggi 

spesso latita nelle commedie nostrane 

sostituita da battute abbastanza sciocche 

ed un grande abuso di parolacce. La tra-

ma nasce da un equivoco iniziale banalis-

simo ma il successivo svolgimento del film 

maxa in maniera perfetta la comicità con 

lo spirito dell’amicizia. Ci troviamo di 

fronte ad una splendida commedia corale 

che diverte in un crescendo coinvolgente, 

tra battute e un poderoso colpo di scena, 

e che ricorda che si può far ridere di gusto 

senza sfiorare neppur lontanamente la 

banalità, raccontando l’animo umano e le 

sue debolezze meglio di un dramma. Le 

attrici che vestono i panni delle mogli dei 

tre protagonisti non fungono da spalla, 

come spesso accade nelle commedie no-

strane, ma contribuiscono appieno all’e-

voluzione drammaturgica delle vicen-

de. Lucia Mascino, Carlotta Natoli e Maria 

Di Biase regalano interpretazio-

ni eccellenti. Esilarante il perso-

naggio del Maresciallo dei Cara-

binieri a cui si è prestato  uno 

strepitoso Michele Placido. E’ 

evidente che il lavoro è frutto 

dell’intesa a più mani che coin-

volge Aldo, Giovanni e Giaco-

mo, non solamente come atto-

ri. Ed è piacevole ritrovarsi di 

fronte ad un trio che sembra 

fatto di brave persone. Persone 

semplici, amichevoli, di casa , 

per le quali c’è sempre un po' di 

affetto e di senso di complicità 

Aldo Giovanni e Giacomo li ritroviamo in una commedia 

delle loro. C’è comicità, farsa, metafora e forse anche 

alcuni luoghi comuni, ma questi tre personaggi difficil-

mente stancano anche quando in un certo senso sono 

autocelebrativi. E il segreto è molto semplice ed antico: 

l’amicizia, intesa come sostanza vitale dell’esistenza. 
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La trama 

Aldo, Giovanni e Giacomo sono tre padri di famiglia, 

ognuno con i propri problemi quotidiani, le piccole 

meschinità, le rispettive piccole fissazioni. Aldo è il 

classico fannullone sempre a casa dal lavoro per ma-

lattia, ha tre figli, di cui il più grande, Salvo, è finito 

da poco a processo per furto di motorino, un cane ed 

è sposato con Carmen, talmente innamorata di lui da 

passare sopra ai suoi difetti. Giovanni è infelicemen-

te sposato con Paola ed ha una figlia, Alessia, en-

trambe portate allo sfinimento della sua pignoleria, 

ed è il proprietario del Storti & Figli, un negozio di 

calzature che ha deciso di chiudere per mancanza di 

clienti, il tutto all'oscuro della famiglia. Giacomo è un 

dentista di un certo nome ed è sposato con Barbara, 

una donna sempre ansiosa e arrabbiata col mondo, 

ed ha un figliastro, Ludovico, ma all'insaputa di en-

trambi è appena uscito da una lunga causa legale. Le 

tre famiglie, che non si conoscono, partono per le 

vacanze al mare in Puglia, raggiungendo una casa 

affittata sulla spiaggia. All’arrivo, però, le tre famiglie 

scoprono che a causa di un errore da parte dell'agen-

zia di viaggi, hanno affittato tutti la stessa abitazione. 

L’unica soluzione, ormai, è quella di convivere tutti 

assieme, dividendosi i propri spazi. In realtà, l'agen-

zia si mette in seguito in contatto prospettando una 

soluzione, ma Salvo, che aveva risposto al telefono, 

decide di declinare l'offerta per non rinunciare a sta-

re con Alessia, di cui si è invaghito. Nel corso della 

vacanza vengono alla luce tutti i problemi 

delle famiglie: Giacomo è alle prese con 

una moglie ansiosa, gelosa ed iperpro-

tettiva nei confronti di Ludovico che, a 

sua volta, si sente poco apprezzato e mol-

to spesso si isola coi videogame rifiutan-

do il discorso col patrigno; Giovanni è 

infastidito dal fatto che Alessia esca sem-

pre con Salvo, e questo lo porta a litigare 

con Paola, già insoddisfatta dal marito 

per i suoi comportamenti; Aldo, invece, 

che all’apparenza sembra non avere nes-

sun tipo di problema, deve fare i conti 

con Carmen, che sospetta che lui le stia nascondendo 

qualcosa, probabilmente una relazione extraconiu-

gale. La convivenza fa avvicinare i tre padri che ini-

ziano a confrontarsi tra di loro, cercando appoggio e 

sicurezza sulle problematiche da affrontare: dopo un 

primo viaggio in macchina alla ricerca del cane di 

Aldo che si era smarrito, i tre ne affrontano un se-

condo, stavolta a caccia del figlio di Giacomo, che era 

scappato dopo un litigio col padre e che era andato 

a Follonica da una sua amica. La partitella in spiaggia 

e le cene per festeggiare sono tutti avvenimenti che 

fanno avvicinare i tre protagonisti. Nel mentre anche 

le tre mogli, che avevano iniziato sulla difensiva, co-

minciano ad unirsi, divertendosi come se fossero 

delle adolescenti. Mentre tornano da Follonica, Aldo, 

Giovanni e Giacomo fanno tappa al concerto estivo 

di Massimo Ranieri, idolo indiscusso di Aldo. Giaco-

mo, grazie ad un favore passato, convince il cantante 

ad esibirsi con lo stesso Aldo, che riesce a sconfigge-

re la sua paura di esibirsi in pubblico. Nonostante 

ciò, durante l'ultima tappa del viaggio, Aldo non si 

sente bene e viene ricoverato, ed il suo segreto vie-

ne alla luce: Aldo ha un cancro in fase terminale, una 

cosa di cui ha tenuto all'oscuro persino la sua fami-

glia, volendo trascorrere i tre mesi di vita che gli re-

stavano nel modo più allegro e spensierato possibile. 

Alla fine le famiglie intere, più unite che mai, sono in 

riva al mare ad osservare i fuochi d’artificio di mezza-

notte di fine estate, tenendo vicine e per mano le 

persone più care. 
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 I Macchiaioli  

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

della 

pittura 

Il movimento dei Macchiaioli nasce nel 1856, 

affermando che la forma non esiste, ma è creata 

dalla luce, come macchie di colore distinte o so-

vrapposte, perché la luce, colpendo gli oggetti, 

viene rinviata al nostro occhio come colore.  

 I Macchiaioli erano un gruppo di pittori 

italiani attivi in Toscana nella seconda 

metà del diciannovesimo secolo, che, 

rompendo con le antiquate convenzioni 

insegnate dalle accademie italiane d’ar-

te, facevano molta della loro pittura 

all’aperto in ordine di catturare luce 

naturale, ombra e colore. Questa prati-

ca mette in relazione i Macchiaioli con 

gli impressionisti francesi che vennero 

alla ribalta qualche anno dopo, sebbene 

i Macchiaioli perseguissero scopi al-

quanto diversi. Il movimento ebbe ori-

gine da un piccolo gruppo di artisti, 

molti dei quali erano stati rivoluzionari 

nelle insurrezioni del 1848. Alla fine del 

1850, gli artisti si incontravano regolar-

mente al Caffè Michelangiolo di Firenze 

per discutere di arte e politica. Questi 

giovani idealisti, insoddisfatti dall’arte 

delle accademie, condividevano il desi-

derio di rinvigorire l’arte italiana emu-

lando l’audace struttura tonale che am-

miravano in vecchi maestri come Rem-

brandt, Caravaggio e Tintoretto. Nei 

suoi primi anni il movimento fu ridico-

lizzato. Una recensione ostile pubblica-

ta il 3 novembre 1862 sulla rivista Gaz-

zetta del Popolo segna la prima appari-

zione in stampa del termine Macchiaio-

li.  Il termine portava molte connota-

zioni: sottintendeva beffardamente 

che le opere finite degli artisti non 

erano altro che schizzi, e richiamava 

la frase “darsi alla macchia”, inten-

dendo, idiomaticamente, di nascon-

dersi tra i cespugli o la boscaglia. 

Questo senso del nome identificava 

anche gli artisti con fuorilegge, ri-

flettendo la visione dei tradizionalisti 

secondo cui la nuova scuola di artisti 

lavorava al di fuori delle regole 

dell’arte, secondo le severe leggi che 

definivano l’espressione artistica 

dell’epoca. Il verdetto secondo cui i 

Macchiaioli erano “impressionisti 

Una stampa d’epoca che rappresenta il Caffè Michelangiolo 
di Firenze, culla di dibattiti politici ed artistici. 
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falliti “è stato contrastato da 

una visione alternativa che 

colloca i Macchiaioli in una 

categoria a parte, decenni da-

vanti agli impressionisti parigi-

ni. Questa interpretazione ve-

de i Macchiaioli come i primi 

modernisti, con le loro ampie 

teorie della pittura che cattura-

no l’essenza dei movimenti 

successivi che non vedrebbero 

la luce del giorno per un altro 

decennio o più. In questa pro-

spettiva i Macchiaioli emergo-

no come molto radicati nel 

loro tessuto sociale e conte-

sto, letteralmente combatten-

do al fianco di Giuseppe Gari-

baldi in nome del Risorgimen-

to e dei suoi ideali. Secondo i 

teorici, l'arte di questi pittori, 

consisteva: "nel rendere le im-

pressioni che ricevevano dal 

vero col mezzo di macchie di 

colori di chiari e di scuri". 

In effetti il colore è, per l'indi-

viduo, l'unico modo di entrare 

in contatto con la realtà, che 

dovrà, per i macchiaioli, essere 

restituita nel quadro come una 

composizione a macchie. 

Questo interesse per l'effetto 

della luce-colore e per la mac-

chia costruttiva, scuro su chia-

ro, già si avvertono sia in ope-

re di tradizione romantica, sia 

in opere di intonazione verista 

e naturalista. Se vogliamo pos-

siamo classificare questo gene-

re di pittura come una sorta di 

neorealismo ante litteram, che 

partendo dalla percezione del-

la luce, è come se offrisse an-

che una sensibilità sugli altri 

sensi umani: l’olfatto e l’udito. 

Quando in disgrazia con la Fortuna e gli uomini,

tutto solo piango il mio triste stato,

e importuno il sordo cielo con futili lamenti,

e valuto me stesso e maledico la mia sorte,

paragonandomi a chi è più ricco di speranze,

invidiando dell

minimamente contento di quanto io posseggo;

Quasi disprezzandomi in questi miei pensieri,

mi capita talvolta di pensare a te,

e allora, come allodola che si libra dalla grigia terra all

canto inni di gioia alle porte del cielo.

Il ricordo del tuo dolce amore tale dovizia arreca

ch’io disprezzo di cambiare il mio stato con un regno 

 

Giovanni Fattori (Livorno, 1825; Firenze, 1908) è considerato tra i maggiori 
pittori italiani dell'Ottocento e tra i principali esponenti del movimento 
dei Macchiaioli. La produzione pittorica di Fattori abbraccia numerosi tipi di 
soggetti: naturali, paesaggistici oltre a quelli militari. Un tema ricorrente è il 
paesaggio, in particolare la sua terra, la Maremma toscana; vi troviamo an-
che un certo gusto per il ritratto, realizzato con grande penetrazione psicolo-
gica e disinvoltura. Altro tema fondamentale della poetica pittorica di Fattori 
è quello dei contadini e dei loro costumi: i butteri, la gente del popolo ed il 
loro faticoso lavoro dei campi, la vita degli animali ed il logorio del lavoro 
sono tutti dati stilistici che troviamo in molti dei suoi dipinti. In questo modo 
Fattori restituisce l'immagine di una natura tutt'altro che generosa ed idilli-
ca, bensì crudele, ostile e faticosa, dove gli uomini e gli animali sono acco-
munati dal medesimo destino di sofferenza e miseria. Sotto due suoi famoso 
quadro; il primo è la rappresentazione della battaglia di Magenta. 



A tutti può capitare di dover chiedere scusa. Non a tutti succede di volerlo o saperlo fare in modo onesto e since-

ro. Di fatto il gesto di chiedere scusa è complicato per diversi motivi così come, per diversi altri motivi, è necessa-

rio e virtuoso. Non è vero che scusarci ci fa stare subito meglio, e non è questa la motivazione da dire ai bambini 

quando li invitiamo a chiedere scusa, ma, d’altra parte, l’obiettivo delle scuse è quello di far sentire meglio chi ha 

subito un’offesa, non chi l’ha arrecata. Ma può essere educativo per chi ha offeso. Non c’è dubbio che è una for-

ma di rispetto della vita sociale e può migliora le relazioni interpersonali.  Chiedere scusa seriamente è un’azione 

di grande pregio, di sanità morale e indice di umiltà. Però questo comportamento sembra nell’età moderna in via 

di estinzione. O peggio ancora sembra un esercizio da fare solamente se sei alle strette, per recuperare da un 

comportamento pesantemente scorretto e che in tal senso ti è stato rinfacciato. E questo fa molto dubitare della 

sincerità della persona che sembra invece spinta da aspetti di opportunità. Un episodio salito all’onore delle cro-

nache di recente è paradigmatico. Un’insegnante di una scuola media fiorentina confessa agli alunni: “Io Liliana 

Segre non la sopporto. Non fatevi fregare da questi personaggi in cerca di pubblicità. Anche mio nonno è stato in 

un campo di concentramento, ma non è certo andato in giro a dirlo a tutti”. I ragazzi riferiscono a casa, i genitori 

segnalano, la preside indaga e la ministra si indigna, sino al gran finale: l’insegnante, mortificata dall’effetto delle 

sue parole, “avrebbe chiesto scusa”. Chiedere scusa in questo modo sembra la moda del momento. Ma di che 

cosa, esattamente, chiede scusa la professoressa? Di un’uscita sbagliata, di una battutaccia, di una gaffe estem-

poranea? Le sue espressioni sono state talmente nette e inconfondibili che ora le scuse sembrano essere una top-

pa peggiore del fatto perché se una persona che si esprime in un certo modo vuole dire che è convinta del suo 

giudizio su cosa significa testimoniare  e fare memoria di certi gravissimi fatti della storia. Io sono assolutamente 

favorevole senza se e senza ma della libertà di pensiero e di espressione. Come me, per fortuna, tantissime altre 

persone. Per cui la professoressa aveva diritto di parlare, e lo ha ancora, ma prima aveva il dovere di pensare. Ed 

ora non può certo lamentarsi se vengono espresse critiche e giudizi sul suo comportamento. Ma negli ultimi gior-

ni è accaduto un episodio ancor più grave anche perché il protagonista  è stato un personaggio pubblico come 

Oliviero Toscani. Il celebre fotografo, amico e collaboratore di Benetton da quasi 40 anni, ha dichiarato, parlando 

della tragedia del ponte Morandi a Genova, : “Ma a chi interessa che caschi un ponte?”. A Striscia la Noti-

zia, Ficarra e Picone hanno riproposto la frase, dimostrando che quelle parole non possono essere state in alcun 

modo fraintese, come lui ha tentato di dire  al momento delle scuse.  Ecco le scuse: “Mi scuso. Di più: ho vergo-

gna anche di scusarmi. Sono distrutto umanamente e profondamente addolorato”.  Perdonatemi, sarò poco cari-

tatevole e presuntuoso, ma innanzitutto non mi riesce di capire come abbia potuto pronunciare la frase incrimi-

nata, e poi risulta folle il tentativo successivo che ha il profumo della beffa per i familiari delle vittime i quali pen-

so che inevitabilmente abbiano pensato: “Ma questo chi si crede di essere e soprattutto crede che siamo tutti 

stupidi e intortabili da parole di questo genere”.  Le scuse, come la richiesta di perdono per i cristiani, deve impli-

care una grande contrizione e il pentimento sostanziale di ciò che si è fatto. Invece in questi casi c’è una sorta di 

ostinazione a chiedere delle scuse formali avendo anche la pretesa di fare delle puntualizzazioni a propria difesa 

che spesso suonano: “Io chiedo scusa visto il polverone che si è scatenato, ma …..” e segue un lungo elenco di 

precisazioni, attenuanti e tentativi di sostenere che la colpa è di qualcun altro. Meditate gente, meditate! 

La poltrona e il caminetto  

Una riflessione al giorno                  toglie il 


