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Il primo gennaio del 2022 è stata 

una giornata particolare per l’Euro-

pa. Allo scattare della mezzanotte, 

infatti, gli europeisti convinti non 

hanno dato solamente il benvenuto 

al nuovo anno, ma festeggiato un 

traguardo: i vent'anni della circola-

zione dell'euro. A partire dall'inizio 

del 2002, la moneta unica iniziò a 

comparire nei portafogli dei cittadi-

ni di 12 Paesi, compresi gli italiani 

che dissero gradualmente addio alla 

Lira. A vent’anni di distanza è possi-

bile cominciare a fare alcuni bilanci 

sulla moneta unica. Per completezza 

storica bisogna anche ricordare che 

il 2022 oltre ad essere vent’anni 

dall’entrata in uso della moneta uni-

ca, ricorre anche il trentennale del 

Trattato di Maastricht, così chiama-

to dalla città in cui venne firmato. Si 

tratta di un documento importantis-

simo che pose le basi dell'Unione 

europea come la conosciamo oggi, 

facendone un'entità politica grazie 

anche all'istituzione di nuovi organi 

come il Consiglio dell'Unione euro-

pea e ai nuovi poteri assegnati al 

Parlamento. Lo stesso trattato portò 

anche alla creazione della Bce e 

all'introduzione di alcuni vincoli di 

bilancio, che sono tuttora tema di 

dibattito.  Ma torniamo all’Euro. A 

20 anni dall'ingresso dell'euro eco-

nomisti di tutto il mondo continua-

no a interrogarsi sui vantaggi e gli 

svantaggi della moneta unica euro-

pea. Sui vantaggi la Commissione 

europea ha le idee chiare: la mone-

ta unica evita il rischio di fluttuazio-

ne e i costi legati al cambio delle 

valute, ha rafforzato il mercato uni-

co spingendo gli Stati a collaborare 

per creare un'economia stabile. Le 

conseguenze sarebbero dovute es-

sere: più investimenti e occupazione 

e una maggiore resilienza in tempo 

di crisi. Il più grande inconveniente 

dell'euro è che è un'unione moneta-

ria incompleta. Infatti i Paesi hanno 

rinunciato alla propria moneta per 

unirsi in questo progetto comune e 

quando l'hanno fatto hanno rinun-

ciato a una grossa fetta di libertà in 

materia di politica fiscale e moneta- 
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Segue….Sono già venti anni con l’euro 
ria, ma quando hanno aderito all'euro non 

c'è stato nulla che ha rimpiazzato il loro 

spazio di manovra. C'è una politica mone-

taria che è condotta per l'eurozona nel suo 

insieme, ma non c'è una vera politica fisca-

le. In un certo senso hanno le mani legate 

quando devono rispondere alle sfide eco-

nomiche, dalla regressione ai problemi 

interni come disoccupazione e povertà 

fino alle crisi finanziarie 

e all'instabilità. Quali 

sono le conseguenze per 

le persone normali? 

Sempre di più non vedo-

no crescere la loro quali-

tà della vita, perché han-

no perso i maggiori stru-

menti macroeconomici. 

Inoltre, visto che non 

hanno più le loro mone-

te sono completamente 

soggetti al mercato privato per finanziare 

le loro priorità nazionali e quindi le conse-

guenze per le persone normali sono che 

non hanno una politica pubblica totalmen-

te efficace. In sostanza gli Stati hanno ce-

duto parte della loro sovranità per un pro-

getto che è rimasto incompiuto, perché 

manca una vera politica fiscale e la Banca 

centrale non si comporta come una banca 

del governo. Da qui, secondo questa scuo-

la, ne deriva una politica pubblica ineffica-

ce e di conseguenza l'austerità che ha cau-

sato disoccupazione e povertà.  L'euro pe-

rò offre molti vantaggi ai cittadini, alle im-

prese e alle economie dei paesi che lo uti-

lizzano. Tra questi figurano: la facilità con 

cui i prezzi possono essere confrontati tra 

paesi, che stimola la concorrenza tra le 

imprese, a vantaggio dei consumatori; la 

stabilità dei prezzi; la moneta comune ren-

de più facile, meno costoso e più sicuro 

per le imprese acquistare e vendere nell'a-

rea dell'euro e commerciare con il resto 

del mondo; una maggiore stabilità e cre-

scita economica; mercati finanziari meglio 

integrati e quindi più efficienti e con capa-

cità di una maggiore influenza sull'econo-

mia globale.  Non c’è dubbio che i nostri 

concittadini si ricordano 

molto malvolentieri i 

primi mesi del passaggio 

all’euro perché ci sono 

stati molti furbi, specie 

nel mondo del commer-

cio, che hanno appro-

fittato per un evidente 

aumento di prezzi. La 

tazzina di caffè al bar 

che costava mille lire è 

passata a un euro e non 

cinquanta centesimi come sarebbe dovuto 

essere;  dei prezzi al mercato e nei negozi  

hanno subito analoghi comportamenti; al 

contrario le cose  o pubbliche o bancarie o 

comunque meglio incardinate, hanno subi-

to una semplice trasformazione aritmetica 

dovuta al fattore di conversione. Questo 

ricordo non è certo piacevole ma non può 

e non deve essere il motivo per rinnegare 

l’euro e continuare a parlarne male, come 

poteva essere comprensibile nelle fasi ini-

ziali. Quello è stato uno scotto da pagare, 

peraltro tipicamente italiano, una sorta di 

patologia rispetto alla trasformazione fi-

siologica che si sarebbe dovuta verificare, 

ma nulla ha tolto ai vantaggi prima elenca-

ti e, mi viene da aggiungere, i danni che 

avremmo avuto in termini di inflazione se 

non fossimo entrati nella moneta unica. 

L A  P A R R E S I A  



P A G I N A  3  

Sulla scia dell’espansione del mercato 

unico, l’euro è diventato uno dei risul-

tati più tangibili dell’integrazione euro-

pea insieme alla libera circolazione 

delle persone, al programma di scam-

bio di studenti Erasmus e all’abolizione 

dei costi di roaming all’interno dell’UE. 

A un livello più profondo, l’euro riflette 

un’identità europea comune ed è il 

simbolo dell’integrazione come garan-

zia di stabilità e prosperità in Europa. 

Dopo una fase iniziale, l’euro è cresciu-

to fino a diventare la seconda valuta 

più utilizzata al mondo. La nostra mo-

neta comune è tuttora molto popolare  

e si valuta che circa l’80% dei cittadini 

ritiene che l’euro sia un bene per l’UE. 

Ci sono però sicuramente dei problemi 

e la domanda è: cosa si può fare in ter-

mini di miglioramento? Nei prossimi 

vent’anni dell’euro c’è ancora molto 

da fare per stare al passo con l’innova-

zione e promuovere il ruolo internazio-

nale dell’euro. La stessa moneta unica deve essere idonea all’era digitale e infatti la Banca centrale eu-

ropea sta lavorando per arrivare ad una forma digitale della nostra moneta unica. Nel contempo, è ne-

cessario rafforzare ulteriormente l'area dell'euro. Sono state gettate solide basi per il sistema bancario 

europeo, ma bisogna lavorare ancora per rafforzare l’unione bancaria e per sbloccare nuove opportuni-

tà di ripresa economica e di crescita. Lo stesso vale per i nostri mercati dei capitali: bisogna intervenire 

in modo risoluto per migliorare il flusso degli investimenti e dei risparmi privati nel mercato unico al 

fine di fornire i finanziamenti indispensabili alle imprese e allo stesso tempo creare nuove opportunità 

di lavoro. Inoltre a fronte dell’invecchiamento della popolazione, bisogna garantire la sostenibilità delle 

finanze pubbliche. Nell’ambito della revisione delle regole di bilancio comuni, bisogna garantire che le 

politiche economiche e di bilancio dell'eurozona siano adatte allo scopo in un contesto mutato e capaci 

di affrontare le sfide future. Tutto ciò è l’esatto contrario di quel che sostengono gli euroscettici.  Peral-

tro l’uscita dall’euro non è prevista dai trattati, bisognerebbe modificarli. Ecco perché mentono tutti 

quelli che sostengono di poter abbandonare la moneta unica rimanendo comunque nell’Unione euro-

pea. Ciò che una nazione potrebbe teoricamente fare è uscire totalmente dall’Unione come ha fatto la 

Gran Bretagna che ora si sta rendendo conto dell’errore commesso. Fingiamo per un momento che l’I-

talia volesse uscire anche lei. Avremmo i costi per ristampare la Lira; perderemmo l’accesso al mercato 

unico: il principale sbocco delle nostre esportazioni e la prima fonte dei prodotti che importiamo. Poi, 

durante il negoziato, sarebbe difficile rinnovare i nostri titoli di Stato. Chi presterebbe soldi all’Italia 

sapendo che l’anno successivo esce dall’euro? Chiunque comprasse btp pretenderebbe tassi di interes-

se altissimi per accettare il rischio. Lo Stato non riuscirebbe nemmeno a piazzare i titoli a scadenza lun-

ga. Perché finché gli investitori hanno la certezza che sei nell’area euro hanno certezze  di ricevere il 

pagamento in euro. In conclusione, al netto di miglioramenti possibili, teniamoci stretto l’euro. 

 Paesi dell'area Euro 

Non tutti i paesi che hanno aderito all'Unione Europea fanno parte 

dell'Area euro: l’adozione della moneta unica è subordinata infatti 

all’adempimento di determinati criteri economici (i famosi criteri di 

"convergenza" - c.d. criteri di Maastricht), ossia: 

un alto grado di stabilità dei prezzi 

finanze pubbliche sane 

tassi di cambio stabili 

convergenza dei tassi di interesse a lungo termine 

Con l'aggiunta della Lituania dal 1° gennaio 2015, sono 19 i paesi che 

attualmente fanno parte dell’area Euro: Austria, Belgio, Cipro, Esto-

nia, Finlandia, Francia, Germania, Grecia, Irlanda, Italia, Lettonia, 

Lituania, Lussemburgo, Malta, Paesi Bassi, Portogallo, Slovacchia, 

Slovenia, Spagna. 

Il passaggio da 12 monete nazionali all’euro è stato un’operazione 

senza precedenti: nei mesi precedenti al primo gennaio 2002 la Ban-

ca centrale europea stampò oltre 15 miliardi di banconote in euro e 

coniò circa 52 miliardi di monete.  



Una lingua piena di modi di dire 

L A  P A R R E S I A  

Proverbi, modi di dire, locuzioni, metafore. La nostra lin-

gua è ricchissima anche da questo punto di vista. E spes-

so non ne conosciamo l’origine, nonostante che le usia-

mo. Conoscenza che invece è utile ad una miglior com-

prensione e che spesso costituisce un’autentica sorpresa 

 

I proverbi dia-

lettali non sono 

“trasferibili”, van-

no gustati sul po-

sto. Come il lam-

brusco. 

 

(Cesare Marchi) 

I proverbi costitui-

scono il monu-

mento parlato del 

genere umano. 

 

(Benedetto Croce) 

Giorgio De Chirico fu l'iniziatore della pittura "metafisica", rivolta a creare suggestioni 

fantastiche con l'accostamento di oggetti disparati e specialmente di statue antiche in 

uno spazio costruito secondo le regole della prospettiva quattrocentesca, ma acceso da 

colori di timbro decisamente moderno, con associazioni stupefacenti non soltanto di 

sensi e di idee, ma anche di storia e di tempo.  Amava molto esprimersi in maniera ori-

ginale per  illustrare il proprio pensiero  anche al di là della sua opera pittorica. Vi ri-

porto a tal fine due sue affermazioni. La prima: “Un'opera d'arte per diveni-

re immortale deve sempre superare i limiti dell'umano senza preoccuparsi né del 

buon senso né della logica”. E’ un indiretto riconoscimento  del fatto che l’artista è tale 

se intuisce qual è il mistero della vita e, seppur in una ovvia versione parziale, lo rap-

presenta andando appunto oltre il buon senso e la logica, si potrebbe anche dire oltre 

quello  che il potere e il comune senso dell’intendere la vita e la libertà. In un’altra oc-

casione De Chirico disse: “La potenza intellettuale di un uomo si misura dalla dose di 

umorismo che è capace di utilizzare”.  Questo concetto apparentemente di tematica 

diversa dalla precedente, in realtà è come complementare all’altro, infatti l’umorismo, 

inteso anche come autoironia, è una dimostrazione di umiltà che permette di sapere 

guardarsi intorno con ben maggiore campo visivo e quindi con maggior possibilità di 

discrnere la realtà e coglierne gli aspetti più veri.   
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Da un po' di tempo, la rubrica ha cambiato un po' la sua im-

postazione; più che di proverbi e modi di dire , cercheremo 

di conoscere affermazioni di uomini intelligenti e famosi, 

per apprendere da loro un po' di saggezza e di stile di vita.  

Oggi ne leg-

giamo  insie-

me alcune di 

Giorgio De 

Chirico, di Nel-

son Mandela 

e di Enrico 

Fermi. 
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“Io non perdo mai : o vinco o imparo”.  Questa frase è stata pronunciata da Nelson Mandela , 
politico e attivista sudafricano passato alla storia per aver sconfitto con le battaglie del suo mo-
vimento politico l’apartheid e la segregazione razziale che affliggeva il Sudafrica , fino a diventar-
ne il Presidente, in carica dal 1994 al 1999, e a vincere il Premio Nobel per la Pace nel 1993. La 
frase è di una intelligenza assoluta e implica una grande chiarezza di fondo sulla vita tesa a valo-
rizzare tutte le esperienze che si fanno, a prescindere dall’esito immediato. Ma in realtà contie-
ne anche altri concetti  legati alla vita di tutti i giorni e per qualsiasi livello di persona. Ben mi 
ricordo quando la vita italiana era più semplice e legata alle attività contadine e le esperienze 
negative, come un anno di carestia o un raccolto venuto male, servivano per imparare a preve-
nire e a correggersi. In un certo senso la frase di Mandela ricorda, seppur detta in termini positi-
vi, un vecchio detto del mondo sportivo ovvero che deve esistere una cultura della sconfitta. 
Molti grandi campioni lo hanno dimostrato che dopo una caduta, se si ha l’umiltà di imparare la 
lezione, si può risorgere meglio che prima.    Voglio sottolineare anche che nell’espressione di 
Mandela non c’è nulla di volutamente ottimistico come il preferire vedere il mezzo bicchiere 
pieno e non vuoto che è invece figlio di una cultura  approssimativa e di chi vuole consolarsi da 
solo, senza volere fare lo sforzo di imparare ma semplicemente contentandosi ed illudendosi. 

“La vocazione dell'uomo di scienza è di spostare in avanti le frontiere della nostra conoscenza in 
tutte le direzioni, non solo in quelle che promettono più immediati compensi o applausi.”   Enri-
co Fermi affermava questo principio in età matura e dopo essere passato anche da esperienze in 
un certo senso deludenti e che proprio da altre sue frasi rimaste scritte, dimostrano che la sua 
vita è stata un percorso. Innanzitutto l’illusione giovanile così descritta: “Ero giovanissimo, ave-
vo l'illusione che l'intelligenza umana potesse arrivare a tutto. E perciò m'ero ingolfato negli stu-
di oltre misura. Non bastandomi la lettura di molti libri, passavo metà del-
la notte a meditare sulle questioni più astruse”.  E poi un po' di autocoscienza:  “Mi ero ridotto a 
una vita quasi vegetativa: ma non animalesca. Leggicchiavo un poco, pregavo, passeggiavo ab-
bondantemente in mezzo alle floride campagne, contemplavo beato le messi folte e verdi scre-
ziate di rossi papaveri”.  Sorprende  leggere queste cose perché nelle cronache e nella comune 
percezione, si ha l’idea di Fermi, come di un uomo incredibile, uno scienziato unico, un uomo 
molto sicuro di se. Invece tutte le persone hanno od hanno avuto i propri momenti di debolezza 
o di dubbio, hanno dovuto passare attraverso queste esperienze per crescere e quindi hanno 
fatto un percorso sia di vita che di evoluzione culturale. Tutto ciò deve essere di insegnamento 
perché nessuno è perfetto, nessuno è un superuomo, ma tutti hanno la potenzialità di crescere 
attraverso le esperienze che la vita gli propone.   

 
“Ci sono soltanto due possibili conclusioni: se il risultato conferma 

l'ipotesi, allora hai appena fatto una misura. Se il risultato è contra-

rio alle ipotesi, allora hai fatto una scoperta.”   Questa famosa frase 

sempre di Enrico Fermi è molto profonda e segno di una cultura di 

alto profilo, legata alla sua incredibile conoscenza scientifica. Ma in 

realtà può rappresentare un insegnamento di vita anche ai non 

esperti e implica la capacità di lasciarsi sorprendere dalle cose della 

vita ed in particolare dalle novità. Infatti l’espressione “se risulta 

contrario alle ipotesi” vuole dire contrario a ciò che si da per scon-

tato, alle abitudini, alle consuetudini, al comune vivere.  Ed invece 

è proprio in quei casi che non ti devi avvilire perché vuole dire che 

ti trovi di fronte ad una novità che può essere un fatto decisivo per 

la ricerca scientifica come per la vita. 
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Ettore Majorana: scienza e mistero  

 

L A  P A R R E S I A  

 

Majorana è la storia intensa breve e miste-

riosa di un personaggio affascinante e 

grande scienziato. Fisico teorico, mente 

fresca e coraggiosa, vicino al gruppo dei 

“ragazzi di Via Panisperna” guidati da Enri-

co Fermi, con i suoi studi segna la nascita 

della fisica nucleare e delle particelle ele-

mentari. Gli studi scientifici di Majorana 

diedero un contributo fondamentale allo 

sviluppo della fisica moderna e affrontaro-

no in modo originale molte questioni: nel-

la sua prima fase pubblicò i suoi stu-

di  riguardanti  problemi  di spettrosco-

pia  atomica, la teoria del legame chimico, 

il calcolo della probabili-

tà di ribaltamento dello 

spin (spin-flip) degli ato-

mi di un raggio di vapore 

polarizzato quando que-

sto si muove  in un cam-

po magnetico rapida-

mente variabile; inoltre 

si dedicò intensamente 

alla  meccanica quanti-

stica,  all’interno della 

quale lavorò su numero-

se formule scientifiche 

dando anche  una teoria 

relativistica sulle parti-

celle ipotetiche.  Ma la 

sua figura ha assunto dei 

contorni particolari per 

una strana vicenda che 

ha caratterizzato la sua 

misteriosa scomparsa in 

età ancora giovanile. 

Prima i fatti e poi le sup-

posizioni di quanto ac-

cadde, sulle quali neanche il lungo tempo 

trascorso è riuscito a fare luce. Era nato a 

Catania il 5 agosto 1906. Studi classici poi 

iniziò gli studi  di ingegneria a Roma fino  

Mente straordinaria ed appassionato del suo lavoro di ri-

cercatore scientifico, scomparve improvvisamente a soli 

32 anni. Forse la sua scomparsa è legata al suo non voler 

piegarsi dal punto di vista scientifico alle spinte politiche. 

I ragazzi di via 

Panisperna 
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alla soglia dell'ultimo anno. Nel 1928, desiderando 
occuparsi di scienza pura, passò alla facoltà di fisi-
ca e nel 1929 si laureò in fisica teorica sotto la dire-
zione di Enrico Fermi svolgendo la tesi: "La teoria 
quantistica dei nuclei radioattivi" e ottenendo il 
massimo dei voti. Negli anni successivi ho frequen-
tato liberamente l'Istituto di Fisica di Roma se-
guendo il movimento scientifico e attendendo a 
ricerche teoriche di varia indole. Rimase molto 
legato al professore Enrico Fermi e al suo gruppo 
di ricercatori. Il mistero della sua scomparsa inizia 
la sera del 25 marzo 1938, a 31 anni, in un periodo 
in cui tutto il gruppo di fisici di Via Panisperna si 
stava disperdendo ognuno con i propri incarichi in 
Italia o all'estero e circa un anno e mezzo prima 
dello scoppio della seconda guerra mondiale, 
quando Ettore Majorana partì da Napoli, con un 
piroscafo della Tirrenia alla volta di Palermo, ove si 
fermò un paio di giorni. Il giorno stesso a Napoli, 
prima di partire, aveva scritto  due lettere, una alla 
famiglia ed una ad un amico, dove in maniera un 
po' criptica la possibilità di una sua scomparsa. 
Sicuramente Majorana arrivò a Palermo perché d lì 
ha fatto partire altre lettere, ma il vero mistero 
parte da lì, cioè dal momento della partenza in 
nave per il viaggio di ritorno a Napoli. Svanì  così in 
una notte di primavera. Le ipotesi che sono state 
fatte sulla scomparsa volontaria di Ettore Majora-
na seguono soprattutto cinque filoni: quello 
del suicidio, quello monastico, quello tedesco, 
quello sudamericano e quello siciliano. L'ipotesi 
del suicidio, adombrato, ma non esplicitamente 
annunciato da Majorana nelle sue ultime lettere, è 
estremamente dolorosa e per l'epoca anche infa-
mante. Le repentine variazioni di intenti (anche la 
partenza e l'improvviso ritorno a Napoli dopo solo 
2 giorni) potrebbero essere state sintomi di una 
personalità molto turbata e la frase “il mare mi ha 
rifiutato” un poetico eufemismo, in un atteggia-
mento tipico di chi è tormentato da un pensiero 
autodistruttivo che non ha il coraggio di attuare 
oppure volutamente ambigua negli intenti nell'i-
potesi di depistaggio. Vi sono infatti alcuni ele-
menti contraddittori, così riassumibili: è alquanto 
inverosimile che un suicida prelevi in banca una 
somma equivalente all'ammontare di alcune men-
silità di stipendio poco prima di suicidarsi; inoltre 
secondo talune testimonianze Majorana sarebbe 
stato avvistato e riconosciuto a Napoli giorni dopo 
la scomparsa. Secondo una seconda ipotesi, soste-

nuta soprattutto da Leonardo Sciascia nel suo sag-
gio “La scomparsa di Majorana”, il caso Majorana 
si sarebbe trattato di una sorta di "dramma perso-
nale", di un "genio immaturo e irrequieto" o co-
munque diverso, alieno dalla normalità ovvero di 
un uomo, provato da malanni fisici persistenti allo 
stomaco e stanco dopo aver indagato a fondo mol-
teplici campi dello scibile umano, compresa la fisi-
ca e la filosofia, abbia deciso di cambiare o rifarsi 
una vita normale lontano dai riflettori, rinunciando 
anche all'insegnamento, per via del suo carattere 
solitario, schivo e poco socievole al limite del-
la misantropia, fors'anche conscio e turbato dai 
possibili esiti della fisica moderna, delle responsa-
bilità etiche dello scienziato e dell'imminen-
te conflitto mondiale, depistando le indagini a suo 
favore, facendosi credere morto e cercando l'o-
blio con una sorta di "colpo di teatro" pirandellia-
no, parzialmente casuale e parzialmente voluto, 
come accaduto nel personaggio de Il fu Mattia Pa-
scal. Infatti secondo i conoscenti universitari più 
stretti, Majorana stanco, sovraccarico di responsa-
bilità e con il peso della sua stessa fama, sarebbe 
caduto in uno stato di profonda depressio-
ne subito dopo l'assegnazione della cattedra 
a Napoli, da cui la rinuncia all'insegnamento e for-
se la decisione di scomparire cambiando vita. 
Egli, sempre secondo Sciascia, si sarebbe rinchiuso 
nella Certosa di Serra San Bruno in Calabria, per 
sfuggire a tutto e a tutti, dal momento che non 
sopportava la vita sociale. Molti hanno sostenuto 
come veritiera questa ipotesi, ma essa fu sempre 
negata dai monaci dell'ordine certosino, anche se 
fu, in seguito, papa Giovanni Paolo II in persona ad 
avvalorarla quando, il 5 ottobre 1984, andò in visi-
ta alla Certosa e in un discorso menzionò la passa-
ta presenza di personaggi illustri ospitati tra le sue 
mura, tra cui il fisico scomparso molti anni prima. 
L'ipotesi tedesca suppone che egli sia tornato, o 
forse rapito, in Germania per mettere le sue cono-
scenze e le sue intuizioni a disposizione del Terzo 
Reich, e che dopo la seconda guerra mondiale sia 
emigrato in Argentina come molti altri esponenti 
del regime nazista, come testimonierebbe, secon-
do i fautori di questa ipotesi, una foto 
del dopoguerra in cui compare un volto con le 
fattezze simili a quelle di Majorana. Per qualcuno 
invece questa "bizzarra" ipotesi sarebbe solo una 
"bufala". In tale ambito non manca nemmeno l'i-
potesi dell'assassinio da parte di qualche servizio 
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segreto per motivi politici. Un testimone, di 

cui non si conosce il nome, ha raccontato di 

aver incontrato all'inizio degli anni ottan-

ta a Roma un clochard che diceva di avere 

la soluzione dell'Ultimo teorema di Fermat, 

enigma che ha impegnato, fin dal XVII seco-

lo, i più grandi matematici, e che all'epoca 

risultava ancora irrisolto. Il testimone riferi-

sce che: "Majorana stava in piazza della 

Pilotta, sugli scalini dell'Università Grego-

riana, a due passi da Fontana di Trevi. Ave-

va un'età apparente di oltre 70 anni. A quel 

punto gli dissi di farsi trovare la sera se-

guente perché volevo farlo incontrare con 

Di Liegro". L'incontro con monsignor Luigi 

Di Liegro, fondatore della Caritas romana, 

avvenne la sera successiva. Fu lo stesso Di 

Liegro a rivelare al testimone la reale iden-

tità del clochard. Il racconto del testimone 

anonimo prosegue con il Di Liegro che prov-

vede a riportare il Majorana in un convento 

dove lui era ospite e da dove si era allonta-

nato. Sempre il testimone ha raccontato di 

aver parlato con il sacerdote della necessità 

di mettersi in contatto con la famiglia del 

Majorana, ma egli non ne volle mai sapere, 

chiedendo anzi al testimone di tacere per 

almeno 15 anni dopo la sua morte, avvenu-

ta poi il 12 ottobre 1997. L'intera faccenda 

potrebbe però anche essere inquadrabile 

come caso di equivoco o mitomania da par-

te di un senza tetto. Esiste anche una quin-

ta ipotesi, emersa intorno agli anni settan-

ta, che dava Majorana in Sicilia: sarebbe 

stato infatti lui il fisico eccellente che erra-

va per la Sicilia come un senzatetto. In real-

tà esistono effettivamente degli elementi a 

sostegno di questa ipotesi: un certo Tom-

maso Lipari girava infatti per le strade 

di Mazara del Vallo, dove trovò la morte il 9 

luglio del 1973; si trattava di un barbone 

particolare, dotato di una brillante cono-

scenza delle materie scientifiche, che lo 

portava a risolvere i compiti degli scolari 

che incontrava. Un abitante del paese, Ar-

mando Romeo, disse che il Lipari gli aveva 

mostrato una cicatrice sulla mano destra, 

cicatrice che possedeva anche Majorana; 

inoltre usava un bastone con incisa la data 

del 5 agosto 1906, ovvero la data di nascita 

del fisico. Infine, al funerale di Lipari parte-

ciparono tante persone, troppe per quello 

che è di solito l'estremo saluto a un barbo-

ne, e suonò la banda del paese. Sul caso 

Lipari intervenne anche l'allora procuratore 

di Marsala, Paolo Borsellino: nel 1948 un 

certo Tommaso Lipari era stato rilasciato 

dalla galera, dov'era finito per un picco-

lo reato, ed era così possibile confrontare la 

Segue…..Ettore Majorana: scienza e mistero  
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sua firma con quella del barbone. Borsellino riscon-

trò tra loro una tale somiglianza che si sentì di con-

cludere che appartenessero alla stessa persona, 

escludendo quindi una “ipotesi Majorana". Secon-

do altri invece è estremamente improbabile che 

una persona della razionalità, della cultura e dello 

spessore di Majorana, nonché della sua estrazione 

sociale familiare, possa aver scelto deliberatamen-

te di vivere da indigente; d'altro canto non è 

affatto infrequente trovare persone colte cadute in 

disgrazia per vicissitudini varie della vita e finite a 

fare il clochard. L'ipotesi argentina si fonda su trac-

ce, reperite da tal Erasmo Recami, di una sua pre-

senza a Buenos Aires, specie intorno agli anni ses-

santa, forse emulo di molti altri emigranti italia-

ni del primo e secondo dopoguerra: la madre di 

Tullio Magliotti riferì di aver sentito parlare di lui 

dal figlio; la moglie di Carlos Rivera raccontò di un 

presumibile avvistamento del Majorana all'Hotel 

Continental; un ex ispettore di polizia riconobbe in 

un'immagine di Majorana l'italiano che incontrò a 

Buenos Aires in quegli anni. E’ evidente che alla 

verità non si arriverà mai, ma questo non toglie 

che Majorana oltre ad essere un fisico di valore 

mondiale, era certamente un uomo dal carattere 

introverso, tant’è vero che nei ricordi dei suoi ami-

ci di via Panisperna c’è tanto sulla sua produzione 

scientifica e quasi nulla sulla sua vita privata che 

forse era già un po' misteriosa prima della sua 

scomparsa. Di quest'uomo, che Fermi riteneva un 

grande in assoluto, alla pari di Galilei o Newton, 

non si sa in verità molto. Le sue vicende umane 

hanno finito con il soverchiare la sua storia scienti-

fica; egli stesso non sembrava propenso a mettere 

in gioco le sue idee in quel terreno di confronto su 

cui tutti gli uomini di scienza si espongono quando 

vogliono essere riconosciuti come particolarmente 

competenti e creativi nel loro settore disciplinare. 

Purtroppo, quel tratto del carattere che rende pub-

blica la capacità intellettuale dei personaggi signifi-

cativi della storia della cultura, la "voglia di comu-

nicare le proprie idee", a Ettore Majorana sembra 

mancasse del tutto. Ciò che di lui si sa è quel poco 

che resta e che non ha celato o distrutto.  

Ancora studente, nel 1928 scrisse con Giovanni Gentile jr. il suo primo lavoro scientifico, che uscì sui 

Rendiconti dell'Accademia dei Lincei e trattava dell'effetto dell'accoppiamento spin-orbita sui termini 

spettroscopici Röntgen. Difficile rendere l'idea di come un semplice studente avesse potuto impadronir-

si di una teoria come quella appena pubblicata da Dirac, in quello stesso anno 1928. Majorana apparve 

sin dalle sue prime prove una delle menti più lucide della nascente fisica teorica, tanto da impressiona-

re lo stesso Fermi; e la sua peculiare disposizione era per quelle concezioni che, pur riguardando fatti 

fisici assai concreti, richiedevano strumenti matematici di grande astrazione, che egli padroneggiava 

con facilità. Majorana sembrava restìo a pubblicare le sue idee, i suoi calcoli: si trovano, nei suoi qua-

derni, molte più cose di quante poi non ne pubblicasse, quasi che gli appunti, redatti come formulari, gli 

fossero più congeniali, comunque sufficienti. Il secondo lavoro riguarda la possibilità della formazione 

dello ione molecolare di elio. Il suo secondo lavoro uscirà nel 1931 dove sembra quasi esercitarsi su 

quei problemi di legame tra particelle identiche che implicano l'esistenza di "forze di scambio", quelle 

forze che, nella forma che porta il suo nome - forze di Majorana - saranno poi utilizzate per calcolare i 

legami nucleari. Nell’anno, facendo tesoro di ciò che già aveva capito occupandosi di fisica molecolare, 

Majorana sta pensando al problema della struttura dei nuclei. Non appena James Chadwick scoprì il 

neutrone, Majorana fu pronto a formulare una teoria basata su forze di scambio tali da rendere partico-

larmente stabile il nucleo di elio, la cosiddetta particella alfa. Ipotizzò poi  che le interazioni deboli fos-

sero accompagnate dalla creazione di una particella neutra, il neutrino, che darà giusta fama a Wol-

fgang Pauli e a Enrico Fermi e che fu chiamato neutrino di Dirac o sarebbe stato più giusto di Majorana? 
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La nevicata del 1956 e la relativa ondata di 

freddo hanno rappresentato un even-

to meteorologico di particolare rilevanza 

ed eccezionalità storica per dimensioni del 

fenomeno che colpì il continen-

te europeo e l'Italia nell'inverno di 

quell'anno. Nel mese di febbraio di 

quell'anno un'ondata eccezionale 

di freddo investì infatti buona parte 

dell'Europa e dell'Italia, coprendola 

di neve e gelo con un'intensità tale da esse-

re definita la "nevicata del secolo": costituì 

infatti l'evento nevoso più marcato e pe-

sante dai tempi dell'inverno del 1929 per 

tutta la penisola, e i successivi fenomeni 

del gennaio 1985 e 1986, non meno rile-

vanti, non ne eguagliarono comunque l'e-

stensione temporale e geografica. La città 

di Roma rimase completamente bloccata 

per vari giorni ma lo spettacolo fu straordi-

nario ed esistono alcune foto storiche in-

credibili che coinvolsero innanzitutto alcuni 

luoghi famosi della città come il Colosseo e 

tutti i ruderi romani o come piazza san Pie-

tro.  Queste immagini stravolgono comple-

tamente l’idea che noi abbiamo di Roma 

Roma: La nevicata del 1956 

Un paesaggio coperto di neve assume sempre un aspetto 
affascinante ed unico. Questo vale a maggior ragione per 
Roma, per l’unicità del luogo e per la rarità dell’evento. 
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che normalmente è ca-

ratterizzata da un clima 

mite  e l’inverno spesso 

è poco più che una for-

malità.  La città rimase 

completamente blocca-

ta e le persone giravano 

solamente a piedi, sia 

per il gusto dell’eccezio-

nalità, sia per l’impossi-

bilità materiale di muo-

versi in altro modo. 

All’epoca la motorizza-

zione privata era molto 

limitata e quindi era 

molto diffuso l’uso dei 

mezzi pubblici, in parti-

colare dei tram la cui 

rete all’epoca era molto estesa. Ma i tram si bloc-

carono e in alcuni luoghi, per esempio a Piazza 

Vittorio Emanuele, si formò una lunga fila di veicoli 

fermi che rimasero così per diversi giorni. Chi ha un 

‘età tale da ricordarsi quei giorni, testimonia di un 

silenzio mai più goduto nella rumorosissima Roma 

e un senso di candore assolutamente inaspettato. 

Un dettaglio assolutamente personale: all’epoca io 

avevo tre mesi di vita e mia mamma mi ha raccon-

tato che non mi ha fatto uscire di casa per oltre un 

mese e che lei stessa usciva il minimo indispensabi-

le in quanto le persone, specie cittadine, all’epoca 

non erano assolutamente  attrezzate per cammina-

re nella neve. 
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Piazza dei Miracoli 

 

L A  P A R R E S I A  

Piazza dei Miracoli di Pisa è considera-

ta Patrimonio dell'Umanità dall 'Unesco 

ormai da molti anni. Non si trova nel centro 

della città come si potrebbe pensare bensì 

è situata a nord ovest delle mura, quasi 

fuori dal centro storico. Probabilmente al 

tempo in cui fu realizzato il progetto non 

c’era un altro spazio altrettanto grande da 

poter utilizzare. Fin dai tempi degli etruschi 

Piazza dei Miracoli viene considerata un 

importante centro religioso: i tre complessi 

che la compongono simbolizzano infatti le 

principali tappe della vita di ogni uomo: il 

Battistero la nascita, la Catte-

drale di Santa Maria Assunta la 

vita e il Camposanto allude 

chiaramente alla morte. E poi 

c’è la Torre di Pisa che fa parte 

del Duomo e ne rappresenta in 

realtà il campanile. Non è da 

stupirsi del fatto che la torre 

sia nel mondo la parte più nota 

del complesso, perché pur non 

essendo artisticamente la par-

te più affascinante , è certa-

mente la più caratteristica per via dell’incli-

nazione. Fenomeno unico al mondo e che 

ne ha messo fortemente in dubbio la stabi-

lità nel tempo, per cui negli anni novanta 

sono stati fatti dei lavori di consolidamento 

considerati un’eccellenza dell’ingegneria 

italiana. Operazione di cui a suo tempo vi 

avevo parlato dalle pagine di questa rivista. 

Oggi vorrei invece sollecitare la vostra 

attenzione sugli aspetti storici ed estetici 

dell’intero complesso. Le edificazioni nella 

piazza non nascono nel medioevo. Sappia-

mo infatti che fu utilizzata già dal periodo 

etrusco e sicuramente in quello romano. 

Infatti l'Ozzeri scorreva a ridosso della par-

te nord, mentre ad est si trovava un porto 

fluviale. L'intera area era un declivio verso, 

appunto, l'area portuale. Di epoca romana 

sono state ritrovate le fondamenta e parti 

di mosaico pavimentale di 

due domus nell'area tra la 

Cattedrale e il Campo Santo. 

Successivamente la piazza si 

trasforma dall'uso civile a 

quello sacro, probabilmente 

con la caduta dell'Impero ro-

mano d'Occidente e la contra-

zione della civitas. È forse in 

questo periodo che il terreno 

viene approssimativamente 

appianato. Al periodo longo-

bardo risalgono numerose se-

polture su tutto il piazzale. In epo-

ca altomedioevale fu edificata una chiesa, 

intorno al X secolo, che si suppone fosse 

intitolata a Santa Maria. Tale chiesa era 

dotata di un battistero a sé stante. Recenti 

scavi archeologici hanno mostrato come 

tale chiesa effettivamente sia esistita, ma 

Una delle piazze più famose del mondo, luogo di incontro 

e testimonianza di fede di cui la  torre pendente è l’a-

spetto più rappresentativo, ma la ricchezza è molto di più. 

Il canale Ozzeri-

Rogio costituisce lo 

scolo principale del-

la piana di Lucca. Sca-

vato in età romana e 

ristrutturato nel VI 

secolo era una 

struttura fondamen-

tale del regime delle 

acque sul territorio. 
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mai completata. Un edificio di forma ottagonale le 

cui fondamenta si conservano all'interno del chio-

stro del Campo Santo, che era ritenuto essere il 

battistero di questa prima cattedrale è stato invece 

fatto risalire al XIV secolo e quindi facente parte 

del Campo Santo stesso in una delle sue differenti 

fasi di costruzione. La piazza per come la conoscia-

mo inizia ad avere forma nel 1063 quando viene 

fondato il nuovo duomo della città intitolato a San-

ta Maria Maggiore. Tale opera fu finanziata grazie 

all'impresa militare pisana in Sicilia, ai danni dei 

musulmani. All'epoca la zona rimaneva al di fuori 

delle mura per le quali era previsto un ampliamen-

to realizzato poi nel 1156. Tre anni prima delle mu-

ra inizia anche la costruzione del nuovo Battistero, 

stavolta posto di fronte alla chiesa e con un diame-

tro pari alla larghezza della facciata del duomo. La 

porta d'accesso delle mura è la Porta del Leone, 

che si configura come uno dei principali punti d'ac-

cesso alla città. Tale porta è aperta nell'angolo nord 

ovest della piazza in una piccola area maggiormen-

te fortificata e protetta da tre torri: Santa Ma-

ria, del Leone e di Catallo. Nel 1173 si inizia la co-

struzione del campanile. Verso la fine di questo 

secolo iniziò anche la costruzione della residenza 

dei canonici a sud del campanile, chiudendo così la 

piazza sul lato est. La piazza viene poi delimitata a 

sud dall'edificio dello ospedale Nuovo di Santo Spi-

rito. La disposizione dei tre principali edifici, le loro 

relazioni spaziali, la particolare configurazione e 

volumetria del Battistero sono oggetto di studio 

interdisciplinare, fra architettura, geometria, teolo-

gia. Prima di approfondire alcuni aspetti storici ed 

architettonici dei monumenti presenti sulla piazza, 

è doveroso sottolineare il ruolo che la piazza stessa 

svolge all’interno della città e nella mentalità dei 

pisani. C’è una grande coscienza  dei cittadini del 

ruolo di questa piazza e della sua notorietà nel 

mondo. L’immenso e curatissimo prato verse su cui 

si stagliano le bianche costruzioni è un tutt’uno  ed 

Segue nelle pagine successive 
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Segue….Piazza dei Miracoli 

L A  P A R R E S I A  

Le impressio-

nanti colonne 

granitiche in 

stile corinzio 

fra la navata e 

l'abside pro-

vengono dalla 

moschea  di 

Palermo, botti-

no della batta-

glia nella Cala 

dai Pisani nel 

1063. 

Infatti le foto che girano per il mondo so-

no quasi sempre dell’insieme dei tre mo-

numenti per il quale il grande prato verde 

costituisce una sorta di struttura di colle-

gamento. Inoltre c’è d dire che, al di là del 

flusso turistico presente in ogni stagione 

dell’anno, la piazza è il punto di riferimen-

to  popolare ben al di là del significato cri-

stiano del luogo; è il punto d’incontro dei 

giovani, è un luogo prescelto per sdraiarsi 

sul prato e godersi lo straordinario contor-

no e, in un certo senso, è anche identifica-

to come un sito romantico. E di conviviali-

tà. Torniamo ad un minimo di maggior 

conoscenza artistica, iniziando dalla catte-

drale dedicata a Santa Maria Assunta ma 

inizialmente nota come Santa Maria Mag-

giore. Si tratta di una grande chiesa a cin-

que navate col transetto a tre navate: ar-

chitettonicamente è composta da tre basi-

liche. Essa è anche il Duomo di Pisa, es-

sendone la chiesa principale e sede arcive-

scovile, quindi una Cattedrale. Cominciata 

nel 1063 dall'architetto Buscheto, ha dato 

origine al distintivo stile Romanico pisano. 

La ricchissima decorazione comprende 

marmi multicolori, mosaici e numerosi 

oggetti di bronzo provenienti dal bottino 

di guerra, fra cui il Grifone utilizzato co-

me acroterio est del tetto. Gli archi a pro-

filo acuto fanno riferimento ad influen-

ze musulmane e del meridione d'Italia, 

soprattutto la seconda Abbazia di Monte-

cassino. Le porte sulla facciata 

in bronzo massiccio furono fuse da vari 

artisti riconducibili alla scuola di Fra Do-

menico Portigiani nel XVII secolo. Esse 

vengono a sostituire le originali porte di-

strutte dall'incendio che devastò gran par-

te dell'interno della chiesa nel 1595. L'uni-

ca porta originale salvatasi è la cosid-

detta Porta di San Ranieri, situata di  fron-
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te al campanile: essa venne fusa intorno 
al 1180 da Bonanno Pisano. La Cattedrale di Santa 
Maria Assunta custodisce molte opere di grande 
rilievo storico-artistico: tra le testimonianze trecen-
tesche spiccano il mosaico del bacino absidale raffi-
gurante Cristo tra la Vergine e San Giovanni, que-
st’ultimo di Cimabue, uno dei capolavori della scul-
tura gotica italiana, il Pulpito di Giovanni Pisano: di 
forma ottagonale sorretto da colonne con leoni e 
cariatidi,  completamente decorato con forme scul-
toree di grande potenza e drammaticità espressiva 
che illustrano Storie dalla vita di Cristo e raffigurano 
profeti, santi, virtù cardinali e teologali. Chiudiamo 
con le sculture rappresentanti la gloria di Santa Ma-
ria Assunta, cui questo Duomo è dedicato. Ovvia-
mente un visita a questo luogo incantevole è com-
pleta solamente dedicando la giusta attenzione al 
battistero, splendida costruzione che presenta  una 
curiosa cupola troncoconica e nella struttura origi-
naria, voleva essere un misto tra l'Anastasis 
del Santo Sepolcro in Gerusalemme e la Moschea 
d'Omar, sempre in Gerusalemme e ritenuta all'epo-
ca il Tempio di Salomone. Come pure alla celeberri-
ma torre. La leggenda vuole che Galileo abbia for-
mulato la sua teoria sull'isocronismo 
del pendolo guardando l'oscillazione del lampadario 
per incenso che scendeva dal soffitto della navata 
della basilica. Il lampadario presente tutt'oggi, noto 
come lampa-
da di Galileo, 
non è quello 
che vide all'e-
poca lo scien-
ziato, ma ri-
sale a qual-
che anno do-
po. L'origina-
le lampada, 
molto più 
piccola e 
semplice (e 
che quindi 
poteva oscil-
lare col ven-
to), è oggi 
presente nel 
Campo Santo 
all'interno 
della cappella 
Aulla.  
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Fabrizio De Andrè: Un matto 

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

della 

musica 

Fabrizio De André pubblicò “Non al dena-

ro non all’amore né al cielo” nel 1971, è il 

quinto album d’inediti che registrò ed uno 

dei suoi concept album più amati. Come 

sappiamo tutti, è un disco ispira-

to all’Antologia di Spoon River di Edgar 

Lee Masters. Questa antologia piacque 

moltissimo a De André in giovane età e 

quindi ispirò ogni canzone ad un compo-

nimento dell’opera raccolta da Masters. 

Uno dei testi più importanti e amati sicu-

ramente è Un matto, che Fabrizio De An-

dré scrisse con profonda coerenza poeti-

ca: riflette ancora una volta la sua sensibi-

lità ed il suo interesse per gli emarginati. 

Infatti, tratta di un uomo che viene consi-

derato lo “scemo del villaggio”.  Nell’An-

tologia di Spoon River c’è un personaggio 

di nome Frank Drummer che viene inter-

nato in un manicomio ed è considerato 

pazzo. In realtà non ha una vera e propria 

malattia mentale, semplicemente non è in 

grado di comunicare ciò che prova con il 

linguaggio parlato da tutti. Chiaramente, 

la follia di questo componimento è una 

metafora della discriminazione della so-

cietà ed il protagonista rappresenta pro-

babilmente un poeta, un uomo alla ricer-

ca delle parole giuste che però non le tro-

va. In tal senso, possiamo rivedere molto 

di Fabrizio De André in Un matto, la can-

zone che si ispira a questa poesia. Come 

ricordava Lucio Dalla, De André ha defini-

to per primo cosa significa essere un can-

tautore, con una responsabilità civile e 

morale di dire certe cose ed in un certo 

modo. Addirittura si palesa una volontà 

da parte del protagonista di sognare degli 

altri nel senso di appartenere a loro nar-

rando probabilmente ciò che fanno. Il 

matto è un emarginato che in realtà forse 

ha una comprensione maggiore della real-

tà. In una pirandelliana figura, quindi, si 

pone come primo e vero vincitore della 

vita. In una società egoista che pensa so-

lamente a se stessa, il matto riesce co-

munque essendo se stesso a trionfare. 

Nell’intervista che gli fece Fernanda Piva-

no, De André spiegò: “Un matto parlava di 

uno scemo del villaggio, uno di quei per-

sonaggi sui quali la gente scarica, con 

ignobile ironia, le proprie frustrazioni. E 

per invidia degli altri si studiò a memoria 

la Treccani, fu chiuso in manicomio”. Fer-

mo restando che l’intero disco era di una 

bellezza e profondità uniche, questa can-

zone, peraltro molto breve, mi ha sempre 

affascinato molto. Molteplici sono i moti-

vi. Innanzitutto perché c’è stato il corag-

gio in una espressione tutto sommato leg-

gera, di parlare di uno scansato dalla so-

cietà, di uno scarto, tale o  soprattutto 

ritenuto tale, senza chiedersi del perché 

un uomo si trova in quelle condizioni e 

Una canzone breve, quasi una filastrocca, ma di un con-

tenuto molto profondo, teso a far riflettere sulla pazzia 

e sui sentimenti e capacità di queste persone “diverse”. 
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senza segni di pietà nei suoi confronti. 

L’introduzione è semplicemente stupen-

da: “Tu prova ad avere un mondo nel 

cuore e non riesci ad esprimerlo con le 

parole”: che definizione unica per uno 

che per la società è semplicemente un 

matto. La società infatti tende ad esclu-

dere un diverso senza minimamente por-

si il problema che anche lui è un cuore ed 

un anima, con desideri e sicuramente 

con quello di essere amato. Non perché 

è matto non ha voglia e bisogno di amo-

re, anzi forse ne ha di più. Ed infatti il 

verso “Gli altri sognan sé stessi e tu sogni 

di loro” è  proprio il sintomo di questo 

ma anche l’espressione di  una capacità, 

probabilmente superiore ai “normali” di 

vivere di relazioni sociali. La seconda 

strofa è deliziosa perché in maniera qua-

si romantica descrive il tentativo del 

matto di imparare per porsi al livello de-

gli altri, ma questo è impossibile e sem-

pre all’espressione matto si torna. E così 

per il nostro personaggio inizia il calvario 

del manicomio, anticamera della morte. 

E qui scatta la genialità , perché dopo la 

morte non sono più gli altri a giudicarti e 

quindi tutto diventa luce e chiarezza. Pur 

non dimenticando le cose belle che la 

vita gli aveva comunque dato come la 

luce del sole. La strofa finale oserei dire 

che è un giudizio o forse anche una sen-

tenza. Perché il nostro protagonista 

scansato da tutti può ora regalare vita e 

invece chi lo aveva reso un reietto dice 

frasi di circostanza o di finta pietà. Men-

tre la verità è una sola, un matto o più 

semplicemente un innocente o un innocente 

bambino, spesso è più vicino alla verità e quindi 

a Dio di tante persone acculturate che pensano 

di poter giudicare tutto spesso senza capire. 

Quando riascolto questa canzone, l’avrò fatto 

mille volte nella mia vita, inevitabilmente penso 

ad alcune persone del tipo di quello descritto 

nella canzone, e che ho conosciuto. Mi hanno 

sempre generato un senso di pietà ma non di 

commiserazione, perché se uno ha il cuore puro, 

può intuire sia la sofferenza che c’è in persone 

del genere, sia la potenzialità delle stesse che a 

noi non appare in maniera chiara ma che si può 

intuire da piccole cose del loro comportamento. 

                        Un matto     

(Dietro ogni scemo c'è un villaggio) 

Tu prova ad avere un mondo nel cuore 

E non riesci ad esprimerlo con le parole 

E la luce del giorno si divide la piazza 

Tra un villaggio che ride e te, lo scemo che passa 

E neppure la notte ti lascia da solo 

Gli altri sognan sé stessi e tu sogni di loro  

 

E se anche tu andresti a cercare 

Le parole sicure per farti ascoltare 

Per stupire mezz'ora basta un libro di storia 

Io cercai di imparare la Treccani a memoria 

E dopo maiale, Majakovskij, malfatto 

Continuarono gli altri fino a leggermi matto  

 

E senza sapere a chi dovessi la vita 

In un manicomio io l'ho restituita 

Qui, sulla collina, dormo malvolentieri 

Eppure c'è luce, ormai, nei miei pensieri 

Qui nella penombra ora invento parole 

Ma rimpiango una luce, la luce del sole 

 

Le mie ossa regalano ancora alla vita 

Le regalano ancora erba fiorita 

Ma la vita è rimasta nelle voci in sordina 

Di chi ha perso lo scemo e lo piange in collina 

Di chi ancora bisbiglia con la stessa ironia 

"Una morte pietosa lo strappò alla pazzia" 

 

    Fabrizio De André 
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La Natività di Congdon 

L A  P A R R E S I A  

“Se tu squarciassi i cieli e scendessi!”. Si 

tratta di un versetto del profeta Isaia. 

Questo grido forte, quasi disperato, del 

profeta al Signore perché si riveli presto 

al suo popolo che, lontano da Lui branco-

la sul ciglio di minacciosi baratri di vuoto, 

trova in quest’opera di William Congdon, 

“Natività 1965”, una risposta di straordi-

naria efficacia. Bisogna conoscere alcuni 

tratti salienti della vita di questo pittore 

ed artista del novecento. Ma chi è Wil-

liam Congdon?  Nasce nel 1912 nel Rhode 

Island da una facoltosa famiglia di indu-

striali. Nel 1930 si iscrive alla Yale Univer-

sity che frequenta fino al 1934, anno in 

cui si cimenta nella pittura sotto l'egida 

di Henry Hensche e nel 1940 apre uno 

studio come scultore. Con l'entrata in 

guerra degli U.S.A, Congdon si imbatte 

nel tragico orrore della guerra, arruolan-

dosi nell'American Field Service al segui-

to dell'esercito Americano nell'opera di 

soccorso. Ha inizio così per l'artista co-

stretto ad affrontare quotidianamente 

una crudeltà sconfinata una tormentata 

riflessione sul mistero del male, che lo 

accompagna per quasi tutta la vita che 

sarà caratterizzata da tante trasformazio-

ni indipendenti ma che costituiranno un 

percorso. Terminato il conflitto, William 

fa ritorno nel 1947 a New York e continua 

a dipingere con successo e nascono così 

le prime mostre. Quasi sempre i suoi sog-

getti rappresentano l’ambiguità newyor-

kese, quel suo evidente mescolarsi di be-

ne e malvagità, bellezza e corruzione, 

utilizzando quasi sempre colori molto 

scuri. Abbandona quindi l'America e l'a-

mata New York, dalla quale si sente feri-

to e tradito a causa di un dilagante spirito 

capitalistico. E viene a vivere a Venezia 

ma la sua inquietudine  lo porta a viag-

giare per l'Europa e l'Africa attraversando 

innumerevoli paesi di cui lascia testimo-

nianze ed impronte attraverso il suo ge-

nio e negli anni sessanta il suo nome ini-

zia a divenire noto ed i suoi paesaggi ad 

ottenere grande successo dalla critica che 

non esita a celebrare il suo talento. Inol-

tre proprio in quegli anni, risale il memo-

rabile incontro con il grande Stravinsky e 

quindi l'inizio di un'intensa amicizia. Nel 

1959, tappa fondamentale per il cammi-

no di crescita spirituale del pittore, si 

converte alla fede cattolica ricevendo il 

battesimo ad Assisi dove si stabilisce in 

modo permanente e il suo modo di dipin-

gere inizia a cambiare sia come soggetti 

che come tecnica ma il suo radicale indi-

vidualismo ne frena il cammino di fede, 

Nel 1963, conosce il cantautore cristia-

no Claudio Chieffo, con cui nasce una 

profonda amicizia, e da lì parte l’incontro 

con don Giussani e l’esperienza di Comu-

nione e Liberazione che per lui rappre-

senterà un decisivo ed ulteriore passo nel 

 

L’angolo 

della 

pittura  

Congdon è stato un grande pittore del novecento, ame-

ricano ma poi stabilizzato in Italia, con un lungo cammi-

no di conversione. Oggi lo conosciamo meglio e appro-

fondiamo un suo quadro, ma continueremo nel futuro. 
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cammino della fede. Inizia così una fase nuova 

della sua vita anche come pittore e si concen-

tra sul dipingere crocefissi in uno stile tutto 

suo. Infine negli anni 70 riprendono i suoi viag-

gi attraverso l'India, l'America Latina ed il vici-

no Oriente, fino al trasferimento nel 1979 alla 

Cascinazza, monastero benedettino situato 

nella bassa lombarda, dove trascorre i suoi ulti-

mi anni per poi spegnersi il 15 aprile del 1998, 

giorno del suo 86 compleanno. Ma questo 

pittore merita ulteriori approfondimenti e in 

un prossimo numero della parresia vi presente-

rò altre sue opere, ed in particolare il suo ulti-

mo quadro dipinto prima di morire, titolato “i 

tre alberi” che è la sintesi di tutto il suo percor-

so umano. 

 

 

 

 

 

Congdon ci racconta questo: un evento universale che ha segnato la storia dell’umanità, ma anche 

un’esperienza intimamente personale, traguardo di un bello, di un vero e di un bene caparbiamen-

te ricercati e finalmente trovati. Con pennellate dense, veloci, immediate ed istintive senza alcun 

ripensamento; con colori materici, decisi e vibranti nel loro spessore dal sapore quasi scultoreo; 

con una luce abbagliante che buca l’oscurità aprendo lo sguardo allo stupore, Congdon canta il 

grande Mistero dell’Incarnazione, ma, insieme, ci offre lo spaccato della sua anima “squarciata” 

dallo stesso Mistero e impreziosita dal “Dono”.  Prima di essere un “dipinto”, quest’opera è il 

“canto di speranza” dell’artista stesso che, fatto proprio il grido del profeta, nel travaglio della sua 

conversione, fa esperienza della forza di questo Dio che “squarcia” il cielo del suo interiore smarri-

mento per scendere ed abitarlo con la sua risanante presenza. Quello che più colpisce  è la figura 

di  Maria che è distesa, alla maniera delle icone orientali, in questo spazio dorato che è grotta e 

insieme utero di luce che ne sfuma i contorni: di lei se ne percepisce il corpo raccolto negli azzurri 

accesi e il gesto tenero e materno nell’abbracciare e sostenere il Figlio. Di lei non si vede il volto 

risolto da una pennellata veloce che lo vela e nasconde, ma se ne intuisce l’anima: Maria è rapita 

nel Mistero di cui è diventata umile e nascosta testimone.  
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Marcello Mastroianni l’antidivo 

L A  P A R R E S I A  

L’attore di Fontana Liri resta a tanti anni 

dalla sua scomparsa, avvenuta il 19 di-

cembre 1996 a causa di un tumore al pan-

creas, uno dei personaggi simbolo del ci-

nema italiano ed è tuttora considerato 

uno dei maggiori interpreti di tutti i tempi. 

Dagli anni sessanta in avanti è stato tra i 

protagonisti con Federico Fellini e spesso 

al fianco dell’affascinante Sophia Loren. 

Ha interpretato con maestria e talento 

ruoli comici e drammatici, insieme ad altri 

big del nostro cinema. Nato il 28 settem-

bre 1924 a metà strada tra Roma e Napo-

li, Marcello Mastroianni inizia la sua car-

riera come comparsa, poi passa al teatro 

grazie a Luchino Visconti che lo nota in un 

piccolo spettacolo. Arriva al cinema e a 

poco a poco diventa un riferimento del 

cinema italiano e mondiale tanto che nel 

1962 il Time lo definisce il divo straniero 

più popolare negli Stati Uniti.  Ma Ma-

stroianni si nega ad un certo mondo e ad 

un certo cinema, preferisce i film d’autore 

e la riservatezza e non cavalca il ruolo di 

bello e un po' tenebroso che alcuni film   

gli avevano attribuito. Mastroianni gira 

150 film, lavora con alcuni dei registi più 

importanti del mondo, fa coppia con i più 

grandi attori. Insomma quella di Marcello 

Mastroianni è una vera e propria parabola 

completa di grand artista. E’ un attore 

completo in grado di interpretare ruoli 

comici o drammatici, probabilmente gra-

zie alla sua formazione teatrale. Ma-

stroianni è stato capace di ritagliarsi il suo 

posto nel cinema grazie al suo talento ele-

gante e raffinato, mescolando la sua bel-

lezza con la sua  umanità. Pur avendo in-

carnato nell’immaginario collettivo un  

 

L’angolo 

del        

cinema 

Un’icona della cinematografia mondiale, ma anche un 

uomo riservato ed introverso, amato dal pubblico e dai 

suoi colleghi, a volte comico, a volte commediante, ed 

infine molte volte drammatico. Ricordiamolo insieme. 
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sistema di valori ben pre-

ciso che Marcello ha sem-

pre rifuggito, quello del 

Latin Lover, lui era un uo-

mo riservato e un po' in-

troverso ed anche molto 

italiano nel modo di porsi,  

anche per l’uso sia nella 

vita privata che nello 

spettacolo di molti simboli 

italiani, innanzitutto negli  

abiti dalla chiara fattura 

italiana di un’eleganza 

senza tempo, ma che con-

tribuiva all’immagine del boom economico degli 

anni ’60. Ha lavorato con Fellini, Petri, Visconti, 

Scola ma anche De Sica, Ferreri, Monicelli, con 

Sordi, Tognazzi, Loren, Vitti, Gassman, Deneuve 

e così via. I colleghi e le colleghe raccontano 

Marcello come un uomo di una gentilezza estre-

ma, semplice e speciale al tempo stesso, che 

ostentava la sua normalità.  Sa giostrarsi con 

dramma e farsa, tra leggerezza e profondità, e 

regalare sempre prove attoriali interessanti. Lui, 

al cinema e non, è l’uomo per cui le donne per-

dono la testa, è l’uomo geloso, costretto ad ac-

cettare che la moglie ami un altro (Dramma del-

la gelosia), usa le donne fino a quando non 

emerge la verità, è uno che non vuole redimersi 

(Adua e le compagne), in tutti i film con Fellini è 

bello ed elegantissimo pur nascondendo le pro-

prie fragilità. Ripensando alla sua filmografia è 

difficile individuare quali sono state le sue inter-

pretazioni più belle ed importanti.  E sarebbe 

facile e forse un po' scontato dire “ La dolce vi-

ta” o “Ieri, oggi, domani” o il capolavoro di Fe-

derico Fellini “Ginger e Fred”, interpretato da 

Mastroianni e Giulietta Masina, e ambientato 

nel dietro le quinte di un grande show natalizio 

di una TV privata, in cui si ritrovano, dopo qua-

rant'anni, due ballerini di tip tap, star dell'avan-

spettacolo.  Io, a mio sindacabile giudizio,  ne 

voglio ricordare alcuni. Il primo è “I soliti igno-

ti”.  Come molti di voi ricorderanno si tratta di 

una pellicola che ha fatto epoca, una commedia 

del 1958 diretta da Mario Monicelli, punto di 

cerniera tra il neorealismo e la commedia all’i-

taliana. Un gruppo di sgangherati ladri di appar-

tamento che non ne combinano una giusta. Pur 

trattandosi di un film collettivo  con molti affer-

mati protagonisti, Mastroianni ha un ruolo pre-

ciso che lo distingue abbastanza dagli altri. E pur 

avendo già lavorato con grandi registi dell’epo-

ca, questo film gli apre una strada che lo porte-

rà alla notorietà totale e ad una serie di scrittu-

re importanti e numerose. Il secondo che amo 

ricordare è “Dramma della gelosia (tutti i parti-

colari in cronaca)”, dove Mastroianni è Oreste 

un muratore romano, maturo e coniugato, che 

si innamora di Adelaide, una fioraia. Essendo 

attratta anche da un giovane pizzaiolo, la donna 

pensa così di dividersi tra i due uomini, scate-

nando la gelosia del suo amante. La sua inter-

pretazione gli farà vincere il premio per la mi-

gliore interpretazione maschile al Festival di 

Cannes 1970. Si tratta di una storiella popolare 

divertente e genuina, incentrata però su di un 

complicato triangolo amoroso, così come due 

ben più noti film del decennio precedente, ov-

vero Straziami ma di baci saziami (1968) 

e Divorzio all’Italiana (1961). Ma rispetto a que-

ste due pellicole, in Dramma della gelosia (tutti i 

particolari in cronaca) Ettore Scola ha un colpo 

di genio e aggiorna il genere arricchendolo di  
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Segue...Marcello Mastroianni l’antidivo 

L A  P A R R E S I A  

spunti presi dalla sottocultura pop del pe-

riodo: fotoromanzi, canzonette, prurigino-

se storie di cronaca rosa e nera. La forma 

narrativa è incalzante e ben riuscita  gra-

zie anche agli altri due protagonisti : Gian-

carlo Giannini e Monica Vitti. La grandezza 

di Mastroianni in questo film è  frutto del-

la capacità di sintesi tra il comico e il 

drammatico, l’ironico e il malinconico: 

non è certo da tutti. Vorrei continuare 

questo mio personalissimo excursus  ricor-

dano “Una giornata particolare” interpre-

tato insieme a Sophia Loren. E’ il 6 maggio 

del 1938, giorno della visita di Hitler a Ro-

ma. In un comprensorio popolare, Anto-

nietta, moglie di un usciere e 

madre di sei figli, prepara la 

colazione, sveglia la famiglia, 

aiuta nei preparativi per la 

parata. Una volta sola, inav-

vertitamente, apre la gab-

bietta del merlo che va a po-

sarsi sul davanzale di una ap-

partamento difronte al suo. 

Bussa alla porta, ad aprirle è 

Gabriele, ex annunciatore 

dell'EIAR che sta preparando 

la valigia in attesa di andare al 

confino perché omosessuale. 

Mentre la radio continua a 

trasmettere la radiocronaca 

dell'incontro tra Hitler e Mus-

solini, Antonietta e Gabriele si 

rispecchieranno l'una nell'al-

tro. Dramma psicologico di 

finissima fattura e eccezionale 

presa emotiva, Una giornata 

particolare è una delle vette 

dell'opera di Ettore Scola per-

ché riesce con maestria a far 

si che i protagonisti che sem-

brano inizialmente inconcilia-

bili, finiscono con l'avvicinarsi. 

Alla fine della giornata addi-

rittura coincidono perché c'è una sola e 

giusta direzione di sguardo, un'equivalen-

za di solitudine capace di colmare le diffe-

renze tra due diverse eppure uguali vitti-

me del regime mussoliniano,  la prima  

 

L’angolo 

del        

cinema 
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incosciente e la seconda fin 

troppo consapevole. Si tratta 

ovviamente di una pellicola 

estremamente seria, non c’è 

nulla di divertente ma l’interpre-

tazione è straordinaria. Vorrei 

concludere con un film girato da 

Mastroianni pochi anni prima di 

morire, meno nota di altre ma 

che ho sempre amato molto: 

“Stanno tutti bene”.    I figli di 

Matteo Scuro, uomo del sud an-

ziano e vedovo, interpretato da 

Mastroianni, vivono tutti in grandi città italiane. 

Non ce n'è uno in provincia o in un paesino. 

Matteo ha dato i nomi ai figli pensando alle sue 

opere liriche preferite: Canio, Tosca, Guglielmo, 

Norma e Alvaro. Vorrebbe unirsi a loro ma sono 

troppo impegnati, così li cerca a Napoli, Roma, 

Firenze, Milano e Torino, ma ci saranno grandi 

delusioni. Il tema conduttore è la differenza tra 

verità e illusione: non è vero che i figli stiano tutti 

bene come avevano fatto credere al genitore. 

Questo  film per Mastroianni è stato quasi una 

scommessa anche perché si è affidato come regi-

sta a Giuseppe Tornatore all’epoca quasi esor-

diente il quale, pur avendo individuato una tra-

ma interessante e scelto un grande attore, è for-

se un po' tiepido, ripetitivo, inquinato da molti 

stereotipi e arricchito da poche invenzioni. Un 

viaggio può essere una "peregrinatio animae" o 

un "itinerarium mentis". Il film cerca di essere 

una sintesi tra questi due aspetti. Nel film c’è un 

immenso Mastroianni che  vede chiaro che i figli 

non stano affatto bene, e non come lui si era illu-

so. Dopo il lungo peregrinare per l’Italia, triste 

ma forse più libero, ritorna in Sicilia, sul volto si 

legge l'amarezza e la rassegnazione, forse anche 

l'accettazione della loro vita. E così va sulla tom-

ba della moglie a riferirgli che stanno tutti bene. 

Prima di concludere ho piacere di ricordare come 

Mastroianni, di origini laziali, fu capace di inter-

pretare perfettamente personaggi del sud, in par-

ticolari napoletani. Ed anche come fosse in grado 

di collaborare con altri grandi attori anche molto 

diversi da lui. Esemplare da questo punto di vista  

è l’interpretazione nel film di Scola intitolato 

“Che ora è” il cui coprotagonista era Massimo 

Troisi. Il ruolo di Mastroianni era quello di un ci-

nico avvocato che cerca di ricucire i rapporti con 

un figlio molto timido del quale si era sempre 

disinteressato. E’ facile immaginare la differenza  

di registro dei due attori e dei rispettivi personag-

gi ed è stupefacente di come Mastroianni non 

fagociti Troisi con la sua esuberanza ma lasci al 

giovane lo spazio per emergere tant’è vero che 

l’avvio alla riappacificazione avviene al termine 

della pellicola per merito leggero e quasi ingenuo 

del giovane.  Concludendo Mastroianni è stato 

un grande attore il cui racconto della vita si me-

scola inevitabilmente con quella della professio-

ne d' attore, ma anche con la sua voglia perenne 

di viaggiare e la passione per i film degli altri, di 

fantascienza in particolare. Al contrario sappia-

mo poco della sua vita privata; la sua è stata una 

vita straordinaria vissuta con grande semplicità e 

umiltà ed estrema riservatezza. Ha avuto più 

compagne di vita  e due figlie. Sosteneva scher-

zando che il suo era il migliore dei lavori possibili, 

un lavoro che gli permette di essere per sempre 

un bambino che gioca". Ma in età anziana si po-

neva domande molto serie sulla vecchiaia e so-

steneva: “Sarebbe stupendo morire in scena, ma 

troppo teatrale. Preferirei morire in silenzio, nel 

sonno”.  
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Spaghetti House  

L A  P A R R E S I A  

Da un fatto di cronaca londinese avvenuto 

in una spaghetteria mandata avanti da 

italiani, una commedia tutta nostrana in-

certa tra il rilievo dei personaggi e le con-

notazioni sociologiche. Piuttosto mono-

corde ed alquanto claustrofobico, il film si 

segnala però per la corretta e saporita 

interpretazione dei cinque spaghettari 

capitanati da uno splendido Nino Manfre-

di. Una tragicommedia che peraltro non 

risparmia i luoghi comuni sugli italiani bra-

va gente. Agli inizi degli anni  '80, Manfre-

di interpretò questo film , tratto come 

detto da un fatto di cronaca realmente 

accaduto in Inghilterra, dove si svolge l'in-

tera vicenda. L'attore collaborò anche alla 

stesura della sceneggiatura, in compagnia 

di Age e Scarpelli, mentre la regia è di 

G.Paradisi. Nella capitale inglese, un grup-

po di lavoratori italiani, nel settore della 

ristorazione, arrabattandosi ogni giorno 

con problemi di tutti i generi, ivi compre-

sala compatibilità tra di loro, accarezzano 

il sogno di affrancarsi dal ruolo di subal-

terni e diventare imprenditori, rilevando 

un locale messo in vendita da una ristora-

trice cinese. C'è da dire però che il film in 

questione non è affatto banale: buona la 

prima parte, un tantino deludente la se-

conda. L'inizio è promettente perchè più 

orientato verso la commedia all'italiana di 

una volta che regalava quei sorrisi dietro i 

quali si nasconde sempre una certa malin-

conia di fondo, tutto il resto si adagia per 

troppo tempo su una storia fatta di rapi-

natori e rapiti che cercano di mettersi 

d'accordo per uscire indenni da una situa-

zione che rischia di diventare sempre più 

complicata. A dire il vero, anche in quella 

parte è possibile rintracciare delle scene 

comiche ma al contempo drammatiche: 

gli ostaggi che per dissetarsi cercano di 

accumulare l'acqua attigendola da delle 

bottiglie quasi vuote, il curioso stratagem-

ma della cannuccia adottato per cibarsi 

della salsa di pomodoro e la voglia di fu-

mare messa a tacere da una sigaretta co-

struita con i tanti mozziconi sparsi per ter-

ra. Il film se vogliamo è anche significativo 

perché mette in evidenza delle verità in-

confutabili: gli uomini con l'arma in mano 

riescono sempre ad incutere timore e ad 

avere la meglio su quelli disarmati, anche 

quando chi tiene in pugno l'arma è una 

persona svantaggiata per via del colore 

della pelle. La polizia che è disposta a 

mettere a repentaglio delle vite umane 

pur di dare degli insegnamenti che possa-

no scoraggiare l'individuo che ha intenzio-

ne di commettere lo stesso tipo di reato. 

Lo straniero che soffre per qualche ca-

ratteristica innata che lo fa sentire diver-

 

L’angolo 

del        

cinema 

E’ un film del 1982 diretto da Giulio Paradi-

si interpretato da Nino Manfredi nel ruolo di protagoni-

sta, tratto da un episodio di cronaca realmente accadu-

to a Londra nel 1975. E’ ambientato in un ristorante ita-

liano e centrato sulla tristezza dell’immigrazione. 
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so: ''mi consideri stronzo soltanto 

perchè sono un nero''? ''no, ti avrei 

considerato come tale anche se 

avessi avuto la pelle blu''. Questo il 

senso dell’ironia di Manfredi che in 

una situazione claustrofobica è ca-

pace di un'ironia drammatica che 

solo a lui riusciva così bene. Questo 

film forse non sarà stato un capola-

voro ma era comunque godibile e 

probabilmente più per il tratteggio 

della vita triste degli immigrati ita-

liani che non per una trama abba-

stanza scontata. Manfredi ha recita-

to anche in altri ruoli simili, per 

esempio in “Pane e cioccolata” dove 

era un emigrato in Svizzera e questi 

ruoli sembrano perfetti per il suo 

volto e il suo talento. 

La trama 

Cinque italiani emigrati in Gran Bretagna lavorano con successo in un ristorante londinese 

con cucina italiana. Provenienti da varie regioni della Penisola, riscuotono simpatia e appro-

vazione della clientela britannica. Con i guadagni accantonati intenderebbero aprire un'attivi-

tà propria. Al termine di una giornata, i cinque sono in riunione per discutere del loro pro-

getto e consegnare i soldi al loro commercialista quando irrompono tre uomini di colore ar-

mati di mitra, che intimano di consegnare i soldi. Domenico, interpretato da Nino Manfredi 

aveva avuto un alterco con uno di loro solo poche ore prima. Il commercialista, riuscito a fug-

gire, riesce a dare l'allarme. Con l'arrivo tempestivo della Polizia, i rapinatori sono in trappola 

e raggiungono gli Italiani, che si erano rifugiati in un magazzino. Anziché arrendersi alla poli-

zia, il capo della banda si spaccia per leader di un commando terroristico, ed esige un mezzo 

per la fuga, in cambio del rilascio degli ostaggi. Sequestratori ed ostaggi dialogano con la Poli-

zia. La moglie inglese di Domenico teme per la sua vita. Viene coinvolto l'antiterrorismo, che 

studia un intervento armato. Il lungo assedio assume toni grotteschi. Nella cantina si discute 

di miserie e odio tra emigranti, cioè di vittime di una stessa condizione; il dialogo assume toni 

surreali e culmina con posizioni dialettiche assurde. La situazione rischia di precipitare, mal-

grado il rilascio di un ostaggio ammalato. L'intervento attivo delle forze speciali viene inter-

rotto perché i rapinatori decidono di arrendersi. Durante l'esultanza per la liberazione, il lea-

der dei rapinatori tenta invano il suicidio. Tempo dopo Domenico va a trovare in prigione il 

suo ex carceriere che, malgrado la sua testimonianza e la deposizione favorevole del commis-

sario, subisce una pesante condanna: ventuno anni di reclusione. 
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Asciugava lacrime con mitezza 

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

della 

lettura 

La vita di don Roberto Malgesini, ucciso a Como il 15 

settembre 2020, raccontata dai suoi famigliari e dalla te-

stimonianza di chi lo aveva conosciuto ed amato. 

Il 15 settembre 2020 don Roberto Malge-

sini, 51 anni, viene ucciso a Como da una 

delle moltissime persone cui forniva aiu-

to ogni giorno. La sua morte ha attirato 

l’attenzione dell’opinione pubblica ed è 

stata ricordata con intensa partecipazio-

ne da Papa 

Francesco. 

Questo libro 

ricostruisce il 

percorso di 

un sacerdote 

umile e con-

creto che ha 

offerto le sue 

risorse, le 

sue intuizioni 

e il suo sorri-

so perché 

tutti i dimen-

ticati e scar-

tati dalla so-

cietà potes-

sero trovare 

accoglienza, 

ascolto e aiu-

to. L’autore 

ha intervista-

to i famiglia-

ri, gli amici, i 

confratelli e i fedeli, tra i quali molti vo-

lontari che oggi stanno continuando l’o-

pera del loro “don”. Passi che consolano, 

accanto a una figura riservata e solida: 

un prete con il sorriso che ha vissuto se-

condo il cuore di Cristo e si è guadagnato 

la riconoscenza di tutta la città in cui ha 

operato. Non è corretto etichettare don 

Roberto come il prete dei poveri, il prete 

di tutti, il prete di frontiera era principal-

mente un uomo di preghiera. Don Rober-

to accoglieva tutti senza giudicare, trova-

va il tempo per chiunque, aveva sempre 

tempo per tutti, sia di giorno che di 

notte. E questo emerge nettamente dalla 

lettura del libro che non lascia nessuno 

spazio al sentimentalismo, ma racconta 

grazie alle parole semplici di persone 

semplici, chi era, come operava, quali 

erano le sue semplici priorità, quale era 

la sua passione per la vita e per le perso-

ne che aveva intorno. Un testimone rac-

conta che l’approccio di don Malgesini 

non era “Voglio conoscerti per aiutarti”, 

ma “Voglio conoscerti perché mi interes-

si”. In sostanza il suo modo non derivava 

da un generico slancio di generosità, pos-

sibile a molti altri, ma alla convinzione di 

volersi comportare come Gesù  che ama-

va tutti e voleva offrire a ciascuno la pos-

sibilità di salvarsi. Per cui non era certo 

un assistente sociale, ma usava dello 

strumento dell’assistenza alle persone 

bisognose per donargli qualcosa di più 

grande cioè la parola di salvezza di Gesù. 

Aveva chiaro che tutta l’assistenza del 

La copertina del 

libro 
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mondo, senza la chiarezza del perché ci si impe-

gna in certe opere, avrebbe al massimo fatto 

proselitismo, ma non avrebbe provocato nessu-

na occasione di incontro cristiano bello e utile 

per la vita. Don Roberto era un uomo molto 

semplice, Valtellinese, dai modi un po' bruschi e 

non di molte parole e posso immaginare che 

oggi guardandoci da lassù, gli verrà da sorridere 

all’idea che è stato dedicato un libro alla sua 

storia. Al contrario, ritengo che una storia come 

la sua, vada narrata e non per il terribile omici-

dio con cui si è conclusa, ma per l’interesse che 

suscitava la sua persona. Che apparentemente 

poteva sembrare un po' stravagante ed invece 

era un uomo tutta sostanza e passione per l’u-

mano. Peraltro pur essendosi parlato di lui in 

larga misura come un prete di strada, come un 

gran benefattore, coloro che lo hanno conosciu-

to narrano innanzitutto di un uomo di preghiera 

e di persona che faceva con grande mitezza 

tutta la sua ordinaria attività. C’è un aspetto che 

emerge dalle molte testimonianze raccolte che 

cerco di sintetizzare. Don Roberto accoglieva 

senza giudicare, con larghezza di animo, metten-

dosi sempre alla pari delle persone che frequen-

tava e alle quali si donava e per le quali, pur di 

raggiungerle e pur di farle sentire amate, rinun-

ciava a tutto ciò che era suo in termini materiali 

e morali. Cresciuto in una realtà molto piccola, 

Cosio Valtellino, frazione di Morbegno, da ra-

gazzo era cresciuto in una famiglia molto sem-

plice conosciuta da tutti perché titolare dell’au-

tofficina del paese. Era cresciuto con sani princi-

pi familiari e di onestà e con la frequentazione 

dell’oratorio, ma nulla faceva pensare ad una 

sua possibile vocazione tant’è che ancora molto 

giovane e finite le scuole, trovò lavoro presso 

una banca dove si comportava con grande serie-

tà ma al contempo era insofferente perché lo 

trovava ripetitivo, noiso e con scarsa possibilità 

di umanità. In sostanza stava emergendo la sua 

volontà di dedicare la sua vita a qualcosa e 

Qualcuno di molto più grande che potesse riem-

pire quel senso di vuoto e di inutilità. E così con 

il tempo assunsero nella sua vita maggiore im-

portanza delle opere di carità e volontariato che 

faceva a volte anche con uno dei suoi fratelli. Il 

seguito è stato semplice e conseguenziale, 

frutto anche dell’incontro con alcuni sacerdoti 

che lo hanno accompagnato verso il destino che 

Gesù gli aveva preparato. Oggi il luogo dove è 

stato ucciso è divenuto un piccolo sacrario. 
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Alla luna 

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

della 

poesia 

La poesia “Alla luna” di Leopardi è una lirica facente 

parte dei Canti.  Toccare un tema caro all’autore e parti-

colarmente presente in tutta la sua composizione poeti-

ca: il ricordo. Rispetto alle abitudini di Leopardi è estre-

mamente breve e forse di più immediata comprensione. 

Il componimento è facilmente divisibile 

in due parti: una prima in cui viene de-

scritto un notturno lunare e una seconda 

in cui viene evidenziato il grandissimo va-

lore del ricordo come consolazione. Que-

sta riflessione, 

che costituisce il 

fulcro del-

la poetica della 

rimembranza, 

troverà poi svi-

luppo anche in 

altri componi-

menti leopar-

diani, in versi e 

in prosa; si 

tratta di una 

riflessione parti-

colarmente fre-

quente tanto 

nei Canti pisano

-recanatesi quanto nelle annotazioni del-

lo Zibaldone. Il tema della poesia è tipica-

mente romantico. Essa sviluppa il rappor-

to che c’è tra uomo e paesaggio nottur-

no come condizione favorevole ad intro-

durre il tema assai caro a Leopardi, di 

quanto un ricordo possa essere dolce e 

amaro per l’uomo. La poesia parte quindi 

con l’invocazione alla luna, quasi fosse 

una confidente del poeta rispetto alle 

continue angosce che vive. L’abitudine a 

confidarsi con la luna doveva per Leopardi 

essere quasi un’abitudine e lo si capisce 

dall’espressione  “or volge l’anno”, come 

se ad un anno di distanza dall’ultima volta 

che si è confidato con il satellite, Leopardi 

possa fare un bilancio della propria vita e 

del proprio dolore. Appare quindi eviden-

te sin da subito come, in questa poesia, ci 

sia una combinazione tra gli scorci 

di paesaggio notturno e le sensazioni 

dell’autore nel momento in cui lo guarda 

e il ricordo di quando il poeta, già in pas-

sato, andava a confidarsi con la luna. Ma 

Leopardi si rivolge direttamente ad una 

luna dalla quale comunque sente una di-

stanza    la quale si esplicita nel contrasto   

tra il suo tormento interiore: sintetizzato 

nel “pien d’angoscia”, nonostante la luna 

sia “graziosa” e “tutto rischiari”. Il poeta 

osserva la luna solo attraverso i suoi oc-

chi, vedendola sfocata e deformata a cau-

sa del suo pianto. Il dolore si rinnova, 

quindi, nell’incontro con la luna; non sap-

piamo la causa di questo male che il poeta 

sta vivendo, un dolore immutabile di cui 

la luna è testimone. Il ricordo di un passa-

to triste che si tramuta in un presente tri-

ste sembra consolare il poeta, anche se 

nel testo non viene spiegato il motivo per 

cui è così. Tutta la poesia è strutturata 

sull’opposizione tra passato e presente, 

sebbene i sentimenti permangano uguali  
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il poeta trova un po’ di consolazio-

ne nel ricordo. Proprio il ricordo 

permette di avere il tono dolce e 

pacato di questo testo. Questa poe-

sia ha più di un punto in comune 

con L’infinito, a partire dalla forma 

e dal periodo in cui è stato compo-

sto, così come dal luogo privilegiato 

d’osservazione: la sommità del 

Monte Tabor. Le due poesie sono 

accomunate anche dalla brevità e 

dalla densità di significato in così 

pochi versi. La luna, inoltre, regna 

sovrana anche nella poesia La sera 

del dì di festa e celebre è l’incipit, 

sempre dedicato alla luna, 

del Canto notturno di un pastore 

errante dell’Asia, a sottolineare co-

me la componente romantica data 

dal cielo e dall’astro notturno non 

manchino praticamente mai nell’e-

spressione artistica di Leopardi. Il 

tono emotivo della poesia è negati-

vo perché sorge dal ricordo doloro-

so del passato, mitigato in parte 

solo dalla piacevolezza del ricordo. 

Leopardi sopporta il dolore del pas-

sato e la luna diventa testimone 

proprio del suo dolore. Eppure 

qualche tempo dopo la luna, per-

dendo il suo fascino e il ruolo di 

amica confidente del poeta, verrà 

guardata negativamente da Leo-

pardi insieme a tutta la natura. In 

realtà nulla è mutato ma il ricordo 

del passato, anche se triste, rac-

chiude in sé una particolare dolcez-

za. Il tempo infatti sfuma i contorni 

degli eventi e attenua l’intensità 

del dolore rendendo ogni cosa va-

ga, indeterminata. Poiché per Leo-

pardi, tutto ciò che appare infinito, 

senza limiti precisi procura piacere e spinge a 

meditare sul mistero della vita. 

Alla luna 

 

O graziosa Luna, io mi rammento 

che, or volge l’anno, sovra questo colle 

io venia pien d’angoscia a rimirarti: 

e tu pendevi allor su quella selva, 

siccome or fai, che tutta la rischiari. 

Ma nebuloso e tremulo dal pianto, 

che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci 

il tuo volto apparia, ché travagliosa 

era mia vita: ed è, né cangia stile, 

o mia diletta Luna. E pur mi giova 

la ricordanza, e il noverar l’etate 

del mio dolore. Oh come grato occorre 

nel tempo giovanil, quando ancor lungo 

la speme e breve ha la memoria il corso, 

il rimembrar delle passate cose, 

ancor che triste, e che l’affanno duri!  

 

   Giacomo Leopardi 

Il Monte Tabor è il colle di Recanati che si affaccia verso 

sud: da esso nelle giornate con poca foschia si riescono 

a vedere molto bene le cime innevate dei monti Sibilli-

ni. Il monte Tabor più conosciuto come "il colle dell'Infi-

nito" è altresì legato ad uno degli idilli più famosi 

di Giacomo Leopardi: L'infinito. Il monte Tabor oggi è un 

parco che sorge accanto al Centro Studi Leopardiani e 

al Palazzo Leopardi, percorrendo un sentiero che attra-

versa il parco si giunge al punto in cui probabilmente il 

poeta si trovò a comporre la poesia, una targa sul muro 

riporta il verso: "Sempre caro mi fu quest'ermo colle". Il 

monte Tabor inoltre fa parte della poesia Alla luna: in-

fatti il poeta andava sempre sul colle per ammirare la 

'graziosa luna'. 



Parlamento dovrebbe voler dire luogo nel quale si parla cioè dove ci si confronta e si dialoga. Al contrario di 

quello che accade e deve accadere nel Governo che deve appunto gestire  ed eseguire, ovviamente risponden-

done al Parlamento. Seconda premessa: la Costituzione italiana attribuisce al Presidente della repubblica una 

serie di compiti importan-

tissimi per la vita politica 

ma vigilando sul rispetto 

della Costituzione stessa e 

non interferendo con i 

contenuti di merito dei 

provvedimenti assunti dal 

Governo. Tutto ciò pre-

messo, riflettendo sulla 

recente eccessiva e discuti-

bile ritualità dell’elezione 

del capo dello Stato, per-

mettetemi alcune riflessio-

ni. L’andamento della rie-

lezione del Presidente 

Mattarella, persona de-

gnissima, di grande ri-

spetto istituzionale e di 

grande senso di equilibrio 

nel gestire momenti og-

gettivamente molto com-

plessi, ha fatto emergere il 

molto mediocre livello del-

la politica italiana. Non mi 

interessa  fare una gradua-

toria tra vincitori e vinti, anche perché probabilmente sarebbe tra chi ha perso malamente e chi un po' meno 

peggio, ma mi interessa guardare a certi comportamenti in relazione al momento difficile che il paese e l’Europa 

stanno attraversando. La sensazione è quella di una grande mancanza di visione ampia della realtà complessa, 

di qualsiasi livello strategico sostituito, nella migliore delle ipotesi, da forme di tatticismo di breve durata figlie 

dell’improvvisazione. Io, ma penso la maggior parte dei cittadini italiani, desidero una politica di grande concre-

tezza su problemi come il covid, la situazione economico sociale, la drammatica fase forse prebellica dell’Ucrai-

na. Non pretendo che le posizioni assunte dai vari partiti coincidano con le mie, ma almeno le vorrei conoscere, 

evitando di ascoltare la sagra delle ovvietà.    E non ne posso più delle telegrafiche prese di posizione via social 

che molti politici pensano che possano risolvere i problemi mentre invece fanno solo mini e continue campagne 

elettorali con posizioni spesso smentite in poche oe secondo l’opportunità del momento. Il mondo ha problemi 

seri da risolvere e serve gente seria per affrontarli e non per strumentalizzarli dal punto di vista di parte a scopo 

elettorale. Avrete notato che partendo da una problematica italiana mi sono allargato molto; l’ho fatto voluta-

mente perché se “Atene piange, Sparta non ride”. 

La poltrona e il caminetto  

Una riflessione al giorno toglie il medico di torno 

ARTICOLO 87 della Costituzione 

Il Presidente della Repubblica è il capo dello Stato e rappresenta l'unità nazionale. 

1) Può inviare messaggi alle Camere. 

2) Indice le elezioni delle nuove Camere e ne fissa la prima riunione. 

3) Autorizza la presentazione alle Camere dei disegni di legge di iniziativa del Go-
verno. 

4) Promulga le leggi ed emana i decreti aventi valore di legge e i regolamenti. 

5) Indice il referendum popolare nei casi previsti dalla Costituzione. 

6) Nomina, nei casi indicati dalla legge, i funzionari dello Stato. 

7) Accredita e riceve i rappresentanti diplomatici, ratifica i trattati internazionali, 
previa, quando occorra, l'autorizzazione delle Camere. 

8) Ha il comando delle Forze armate, presiede il Consiglio supremo di difesa co-
stituito secondo la legge, dichiara lo stato di guerra deliberato dalle Camere. 

9) Presiede il Consiglio superiore della magistratura. 


