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Consultando l’enciclopedia Treccani, 

alla voce pace c’è scritto: “In senso 

stretto, la condizione contraria al-

lo stato di guerra, con riferimento a 

nazioni, che, regolando i propri rap-

porti reciproci secondo comuni ac-

cordi senza atti di forza, possono 

attendere al normale sviluppo della 

loro vita economica, sociale, cultura-

le”.  In questa definizione stupisce 

che è una definizione al negativo, 

quasi una definizione di pace espres-

sa in termini positivi e costruttivi 

non esistesse. L’enciclopedia prose-

gue spiegando:  “In diritto interna-

zionale, gli atti relativi al ristabili-

mento della pace sono le proposte, i 

preliminari, le conferenze, i trattati e 

i dettati di pace. Le proposte di pa-

ce sono gli atti con cui 

uno Stato belligerante informa uno 

Stato nemico della sua intenzione di 

porre termine alla guerra fra essi 

esistente, e lo invita, direttamente o 

tramite una potenza neutrale, a far-

gli conoscere a quali condizioni sa-

rebbe disposto a restaurare la pace. 

I preliminari di pace sono gli accordi 

fra due Stati in guerra per fissare i 

criteri fondamentali che informeran-

no la restaurazione fra essi di rap-

porti pacifici. Contengono, quindi, il 

reciproco impegno degli Stati stessi 

a concludere, a breve scadenza, un 

trattato di pace in conformità a tali 

principi”. In sostanza sembra che la 

condizione di normalità sia quella 

della guerra e la pace un qualcosa da 

ricercre con fatica e compromessi. 

Mi sono allora posto la domanda: 

ma i grandi della terra, almeno quel-

li dei tempi attuali, cosa intendono 

per pace. Mi sembra ovvio partire 

da Papa Francesco che è chiaramen-

te ben consapevole di ciò che in que-

sti anni sta succedendo nel mondo 

tant’è che è sua la definizione: 

“Stiamo vivendo la terza Guerra 

Mondiale a pezzi". "Bambini senza 

scuola, persone affamate, persone 

che non hanno assistenza sanitaria, 

il vasto numero di persone che non 

ha acqua corrente, che non ha ac-

cesso al minimo per vivere con di-

gnità.   Diamo  un'occhiata  a  certe  
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Segue….Tutti vogliono la pace? 
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periferie.  La pace è un grido che merita di 

essere ascoltato—spiega Bergoglio— le 

religioni non possono essere utilizzate per 

la guerra; nessuno usi il nome di Dio per 

benedire il terrore e la violenza. Che la ri-

cerca della pace sia al centro del nostro 

agire”. E’ interessante rileggere come un 

grande pacifista della storia si esprimeva in 

merito. Gandhi e la “teoria della non vio-

lenza”: cos'è la resistenza passiva e a cosa 

ha portato nella lotta politica per l'indipen-

denza dell'India. Ciascuno, secondo Gand-

hi, deve assumersi le proprie responsabili-

tà e la parte di lavoro che gli spetta per 

opporsi alla guerra, trasformandosi in un 

costruttore di pace. Gandhi ha dimostrato 

con le sue azioni che la forza di un singolo 

individuo può diventare la forza di un po-

polo intero, perché la pace è legata alla 

crescita della coscienza umana e può na-

scere solo dall'impegno unitario di tutti gli 

uomini. Non si può giungere ad un disarmo 

reale se le potenze mondiali non cessano 

di sfruttarsi a vicenda. A tale proposito 

Gandhi scrisse: “È una bestemmia dire che 

la nonviolenza possa essere praticata solo 

dagli individui e mai dalle nazioni, che so-

no composte da individui”. Reputo molto 

interessante vedere anche un altro aspetto 

della questione con gli occhi e le parole i 

un altro personaggio della storia che ha 

lavorato per la pace: John Fitzgerald Ken-

nedy. “Non mi riferisco al concetto assolu-

to e infinito di pace e di buona volontà, 

oggetto di fantasie e dei sogni di qualche 

fanatico. Non intendo negare il valore del-

le speranze e dei sogni, voglio dire che se 

essi diventano il nostro obiettivo unico e 

immediato siamo destinati allo scoraggia-

mento e all'incredulità. Dobbiamo invece 

concentrarci su una pace più pratica e più 

raggiungibile, basata non su un'improvvisa 

rivoluzione della natura dell'uomo, ma su 

un'evoluzione graduale delle istituzioni 

umane, su una serie di azioni concrete e di 

accordi efficaci che siano nell'interesse di 

tutti coloro che sono coinvolti. Per questa 

pace, non esiste una chiave d'accesso uni-

ca e semplice, non vi sono formule magi-

che o meravigliose che debbano essere 

adottate da una o due potenze. La vera 

pace deve essere il risultato dell'impegno 

di molte nazioni, la somma di molti atti. 

Deve essere dinamica, non statica, mute-

vole in base alle sfide che si proporranno a 

ogni nuova generazione. La pace, infatti, è 

un processo, non un modo per risolvere i 

problemi. Con questo tipo di pace conti-

nueranno ad esserci contrasti e conflitti di 

interesse, come accade nelle famiglie e tra 

le nazioni. La pace mondiale, come la pace 

nelle comunità, non si basa sul presuppo-

sto che ogni uomo debba amare il suo vici-

no, ma sul fatto che essi riescano a convi-

vere in un clima di tolleranza reciproca, 

risolvendo le loro dispute in modo giusto e 

pacifico”. Le parole di  Kennedy sono con-

temporaneamente un macigno ed una via 

di fuga; infatti la  sua concezione è che per 

la pace vera, sostanziale e duratura, ci so-

no ben poche speranza e che quindi biso-

gna lavorare su un livello probabilmente 

inferiore ma che esaltando i vantaggi di 

ciascuno, può portare a risultati positivi. La 

sua è una concezione pragmatica tant’è 

vero che fino alla sua morte ha lavorato 

per la lace favorendo quello strano equili-

brio che era la guerra fredda. Parlando di 
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pace, è inevitabile che il pensiero corra veloce ver-

so la situazione attuale in Ucraina. Questa è una di 

quelle situazioni più complesse della storia ed è 

opportuno provare a mettere in fila alcuni aspetti 

della situazione in Russia. Questo paese dalla 

grande storia e tradizione, sta oggi vivendo uno 

dei suoi periodi più bui per quanto riguarda l’e-

spressione dei diritti umani, civili e delle libertà. 

Da quando Vladimir Putin è stato eletto presiden-

te nel 2012, per il terzo mandato, l’oppressione è 

diventata legge per i cittadini russi. Il quarto man-

dato presidenziale, iniziato dopo il voto del 2018, 

non ha fatto altro che confermare la deriva autori-

taria e repressiva del presidente.  Forse cosciente 

anche dello scontento popolare scatenato dalla 

mobilitazione militare parziale (a decine di mi-

gliaia sono scappati dal paese per sfuggire all’ar-

ruolamento), Putin nel novembre del 2022, pro-

prio durante la cerimonia di annessione delle 

quattro regioni dell’Ucraina, cioè un atto illiberale 

e da dittatore,  ha dichiarato che “non vogliamo 

un ritorno all’Unione Sovietica. Kiev rispetti la vo-

lontà popolare, cessi il fuoco e torni al tavolo del 

negoziato, noi siamo pronti”. Uno strano modo di 

parlare di pace solo in funzione di scelte che se-

condo lui devono fare gli altri.  Se il presidente 

russo, forse per la prima volta, si  è dichiarato 

chiaramente disposto a trattare, è improbabile 

che ciò avvenga sia per le difficoltà militari che sta 

riscontrando sul terreno sia perché Kiev ha appe-

na subito il furto di quasi un quarto del proprio 

paese. E difficilmente sarà propenso a ratificarlo in 

un eventuale accordo di pace che così sarebbe 

troppo simile a una resa. D’altra parte le conside-

razioni del Presidente Zelensky sono inevitabil-

mente conseguenza dell’evidente fatto che l’Ucrai-

na ha subito un’aggressione e che questa si è 

esplicata soprattutto contro i civili. Occorre a que-

sto punto fare una riflessione di carattere genera-

le. Il problema è che la decisione di entrare in 

guerra è normalmente fatta a informazioni imper-

fette, cioè dando per scontati tutta una serie di 

assunti che non è per nulla detto siano veri. Nel 

caso del conflitto attuale: le mie Forze Armate so-

no sufficientemente forti e capaci, quella altrui 

molto meno o comunque posso realisticamente 

batterle, la volontà popolare altrui è debole, il Go-

verno non ha l’appoggio della popolazione e crol-

lerà, l’Unione Europea è divisa e non risponderà se 

non in maniera simbolica o poco efficace, la NATO 

non oserà intervenire per paura della minaccia 

nucleare, tutto finirà prima che gli altri possano 

reagire. La guerra è cioè un’alternativa valida per 

la convinzione che tutte queste cose siano vere e 

dunque che la guerra andrà bene e velocemente. 

A loro volta gli avversari decidono se cedere o me-

no agli ultimatum a seconda della loro valutazione 

di assunti chiave e di quale sia la loro alternativa 

migliore. Per gli ucraini, date le richieste russe, 

l’alternativa era combattere. E’ evidente che il 

dubbio che ambedue le parti abbiano considerato 

degli assunti azzardati è legittimo. Ma allora come 

si potrà arrivare ad una  situazione di pace? Biso-

gna innanzitutto che le parti si rendano conto che 

negoziare è per la pace e non per tutelare i propri 

interessi. Poi è necessario che le parti credano en-

trambe che negoziare sia l’alternativa migliore per 

proteggere i propri legittimi interessi rispetto al 

continuare a combattere. Non c’è dubbio che gli 

aspetti emotivi possono alterare la valutazione 

razionale della situazione. Da  questo punto di vi-

sta è molto significativa un’affermazione di Zelen-

sky: "il nostro esercito deve essere in linea con 

quello che abbiamo, per poter difendere il nostro 

Stato. Se anche firmassimo il più stringente degli 

accordi, pensiamo che in un paio d'anni la Russia 

potrebbe riprovarci".   E’ evidente che a questo 

punto è fondamentale l’intervento di un soggetto 

terzo, autorevole e accettabile dalle due parti. Può 

esserlo il Papa, può esserlo un soggetto autorevole 

di un’altra nazione il quale sia supportato da tutti 

quelli che vogliono realmente la pace. Ma tutti 

vogliono veramente la pace? A parole tutti hanno 

una posizione positiva ma poi non accade nulla. 

Bisogna smascherare i falsi pacifisti e, pur essendo 

giusto aiutare la nazione aggredita, non si può 

pensare di andare verso la pace solamente conti-

nuando a mandare armi. 



Una lingua piena di modi di dire 
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Proverbi, modi di dire, locuzioni, metafore. La nostra lin-

gua è ricchissima anche da questo punto di vista. E spes-

so non ne conosciamo l’origine, nonostante che le usia-

mo. Conoscenza che invece è utile ad una miglior com-

prensione e che spesso costituisce un’autentica sorpresa 

 

I proverbi dia-

lettali non sono 

“trasferibili”, van-

no gustati sul po-

sto. Come il lam-

brusco. 

 

(Cesare Marchi) 

I proverbi costitui-

scono il monu-

mento parlato del 

genere umano. 

 

(Benedetto Croce) 

Paolo Borsellino è stato un magistrato italiano, vittima nel 1992 di Cosa no-

stra nella strage di via D'Amelio assieme ai cinque agenti della sua scorta. Assieme ai 

colleghi ed amici Rocco Chinnici, Antonino Caponnetto e Giovanni Falcone, Borsellino è 

considerato una delle personalità più importanti e prestigiose nella lotta alla mafia in 

Italia e a livello internazionale. La collaborazione con Falcone fu molto produttiva nella 

lotta alla mafia ma i due personaggi erano molto diversi infatti di falcone si ricordano 

soprattutto affermazioni tecniche e politiche, di Borsellino  invece concetti più filosofici 

e di concezione umana della vita. Vi riporto innanzitutto due sue famose affermazioni: 

“La lotta alla mafia dev’essere innanzitutto un movimento culturale che abitui tutti a 

sentire la bellezza del fresco profumo della libertà che si oppone al puzzo del compro-

messo morale, dell’indifferenza, della contiguità e quindi della complicità”.  ed ancora 

“Se la gioventù le negherà il consenso, anche l'onnipotente e misteriosa mafia svanirà 

come un incubo”.  Mi sembrano due giudizi molto corretti e precisi  che fanno emerge-

re  in maniera inequivoca che la mafia prima di essere violenta ed assassina  è una con-

cezione di vita  e che combatterla con i mezzi di repressione è importante ma insuffi-

ciente. Mi colpisce che Borsellino, che è stato un martire, parlando di se stesso soste-

neva: “Non ho mai chiesto di occuparmi di mafia. Ci sono entrato per caso. E poi ci so-

no rimasto per un problema morale. La gente mi moriva attorno.”  
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Da un po' di tempo, la rubrica ha cambiato un po' la sua im-

postazione; oltre a proverbi e modi di dire , cercheremo di 

conoscere affermazioni di uomini intelligenti e famosi, per 

apprendere da loro un po' di saggezza e di stile di vita.  

Oggi leggiamo  

insieme alcu-

ne espressioni 

famose  di  

Paolo Borselli-

no, Benedetto 

Croce, Otto 

von Bismarck  

e Hitchcock . 
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“La violenza non è forza ma debolezza, né mai può essere crea-
trice di cosa alcuna ma soltanto distruggitrice”.  Benedetto Cro-
ce, vissuto a cavallo dell’ottocento e del novecento e morto nel 
1952, è stato un filosofo, storico, politico e scrittore italiano, in 
sostanza un grande pensatore e  principa-
le ideologo del liberalismo novecentesco italiano ed esponente 
del neoidealismo. La frase che ho riportato è sicuramente tipica 
di un pensatore liberale ma in realtà è molto più universale, for-
se ecumenica. Il concetto espresso è assolutamente condivisibi-
le dai cosiddetti “uomini di buona volontà”, cattolici o laici che 
siano. E’ evidente frutto dell’esperienza sua personale e di tanti 
cittadini del mondo che provenivano dal durissimo periodo della 
seconda guerra mondiale dove la violenza l’aveva fatta da pa-
drone e le cui conseguenze in termini di morti e distruzione era-
no clamorosamente palesi. C’è da aggiungere che forse Croce 

voleva estendere la sua affermazione anche alla vita ordinaria, al di là della guerra e quindi a 
tutte quelle violenze, magari più piccole e meno evidenti ma che ammalorano la società. 

 

Nato in Inghilterra e naturalizzato americano, Alfred Hitchcock è stato un regista e produttore ci-

nematografico conosciuto anche come "Master of Suspense" in virtù dei suoi capolavori thriller 

ed è considerato uno dei maggiori registi della storia del cinema.  Quello che interessa ad Hitch-

cock è mettere in scena le paure comuni dell'uomo comune, e fare in modo che lo spettatore le 

viva in prima persona mentre le osserva e non le subisca invece attraverso un racconto. Le vertigi-

ni, la perdita d'identità propria o di chi ci è a fianco, il tradimento, l'essere accusati ingiustamente, 

la claustrofobia, il venire improvvisamente strappati dal proprio mondo, l'essere braccati: il cine-

ma di Hitchcock suscita queste sensazioni, che sono tutte facce di uno stesso sentimento di base, 

la paura. Una paura motivata e ragionevole, non lontana e soprannaturale come quella dell'hor-

ror. Sosteneva che l'arte di creare suspence è nello stesso tempo quella di mettere il pubblico 

nell'azione facendolo partecipare al film. Era certamente un profondo conoscitore dell’animo 

umano infatti diceva anche che: “Prendo in giro la gente, perché alla gente piace essere presa in 

giro”. Ma forse la sua frase più famosa è stata un’altra:  “Un film è la vita a cui sono stati tagliate 

le parti noiose”.  Mi vorrei soffermare su quest’ultima, non perché io la condivida in totus ma per-

ché letta insieme alla precedente sulla presa in giro, fa capire come spesso è l’umanità che preferi-

sce non vivere parte della vita per dimenticare le cose negative, senza rendersi conto che rinuncia 

ad un pezzo della realtà.  Hitchcock è da comprendere bene e i suoi film non vanno visti solamen-

te per la singola trama ma per un percorso complessivo. 

Otto von Bismarck vissuto tra il 1815 e il 1898 è stato un politico tedesco, soprannominato 
il Cancelliere di Ferro. Era originario di famiglia agiata ma divenne nobile per meriti politici e mi-
litari. Fu primo ministro del Regno di Prussia per un periodo lunghissimo, dal 1862 al 1890. 
Nel 1867 divenne il capo del governo della Confederazione Tedesca del Nord. Nel 1871 fu l'arte-
fice della nascita dell'Impero tedesco, divenendone il primo Cancelliere.  In politica estera, dopo 
il 1878 creò un sistema di alleanze che, determinando un equilibrio di forze in Europa, riuscì a 
isolare la Francia e a contenere le dispute fra Austria e Russia, e fra Austria e Italia. Bismarck 
portò inoltre la Germania a rivaleggiare con la Gran Bretagna in campo economico. Uomo di 
grande esperiena ma anche di sottile ironia ha lasciato alcune celebri affermazioni: “Per mante-
nere il proprio rispetto per le salsicce, così come per le leggi, uno non deve guardare mentre le 
preparano”.  A parte l’attualità di questa affermazione, colpisce la feroce lucidità. In una occa-
sione affermò anche : “Non si mente mai così tanto come prima delle elezioni, durante la guerra 
e dopo la caccia”. Anche in questo caso non gli mancò ne la lucidità ne il coraggio.  
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La storia dei ponti di Roma   
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La costruzione di un ponte ha sempre avu-

to la motivazione di superare, con un per-

corso anticamente solo pedonabile e suc-

cessivamente carrabile, un ostacolo dovu-

to all’orografia del territorio, per esempio 

una valle o un fiume, con l’obiettivo di fa-

cilitare gli spostamenti, i contatti con i po-

poli vicini, gli scambi, i commerci. L’evolu-

zione dei ponti ha accompagnato la storia 

dell’umanità, seguendo e rappresentando i 

tempi. Ad esempio, mentre i romani furo-

no dei grandi costruttori di ponti avendo 

bisogno di collegamenti veloci e sicuri per 

il mantenimento e il controllo dell’impe-

ro, alla caduta dell’Impero Romano e fino 

al IX secolo d.C., invece, l’interesse per i 

ponti diminuì notevolmente perché le uni-

tà politiche si estendevano su superfici 

ridotte e, di conseguenza, non potevano 

affrontare le spese per la costruzione e la 

manutenzione di opere così impegnative. 

Costruire un ponte è sempre stata una sfi-

da contro le forze 

della natura, accom-

pagnata dalla paura 

dell’insuccesso e 

proprio queste diffi-

coltà hanno affasci-

nato i popoli. La di-

sponibilità di nuovi 

materiali e l’utilizzo 

di nuove tecnologie 

hanno rivoluzionato 

il modo di costruire 

e di concepire un 

ponte, anche se 

l’ammirazione per i 

ponti antichi, so-

pravvissuti fino ai 

nostri giorni, non è 

minore di quella ver-

so i moderni ponti di grande luce. Oggi vi 

voglio proporre una panoramico dei ponti 

sul fiume Tevere  costruiti nei secoli den-

tro Roma, a cominciare dal  più antico ov-

vero il ponte Sublicio di cui oggi non resta 

più alcuna traccia. La tradizione vuole che 

La parola ponte già di per se suscita sentimenti di unione e 

fratellanza. Quelli sul Tevere dentro Roma sucitano ricordi, 

emozioni ed evocazioni toriche incredibili. Per questo mo-

tivo può essere piacevole scoprirne storia e dettagli. 

Una stampa me-

dioevale che rap-

presenta come 

poteva essere il 

ponte Sublicio . 
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sia stato costruito da Anco Marzio (642 - 617 a.C.) 

e che si trovasse a valle dell'Isola Tiberina. Il no-

me deriva dal termine "sublica" cioè "tavole di 

legno". Il ponte era infatti costruito originaria-

mente interamente in legno e vi è legato il mitico 

episodio di Orazio Coclite che da solo riuscì a fre-

nare l’avanzata degli Etruschi di Porsenna, mentre 

i compagni demolivano il ponte. All’epoca i ponti 

erano costruiti in legno, anche per facilitarne lo 

smontaggio per evitare gli attacchi dei nemici o, in 

casi disperati, per potergli dare fuoco. L’omonimo 

ponte attuale è stato costruito più a valle. Ma ve-

diamo tutto l’insieme di ponti di epoca romana, 

anche con l’aiuto della mappa della pagina suc-

cessiva. Il ponte Elio (1) fu costruito 

da Adriano nel 134 per mettere in comunicazione 

la città con il suo mausoleo. Costruito in peperino, 

ebbe vari nomi: ponte Sant'Angelo, Adriano, San 

Pietro e Castello.  Collega piazza di Ponte S. Ange-

lo al lungotevere Vaticano, a Roma, 

nei rioni Ponte e Borgo. All'inizio del ponte, sulla 

sponda opposta al castello, si trovano le statue 

di San Pietro e San Paolo. Il primo tiene le chiavi 

del cielo e il secondo stringe una spada. Entrambi 

i santi vengono spesso rappresentati con questi 

simboli. In particolare San Paolo è rappresentato 

con una spada perché lui stesso, nella lettera agli 

Efesini, utilizzò quest'arma come un simbolo della 

lotta contro il male.  Le cinque coppie di angeli 

presenti sul ponte mostrano agli uomini gli stru-

menti della Passione di Cristo. I primi due angeli 

mostrano gli strumenti con cui i solda-

ti flagellarono Gesù una volta finito il processo in 

cui Pilato lo condannò a morte: il flagello e la co-

lonna. Il terzo angelo mostra la corona di spi-

ne che, terminata la flagellazione, gli venne posta 

sulla testa per schernirlo in quanto veniva accla-

mato come Re da una parte della popolazione. Il 

quarto mostra il velo che secondo la leggenda una 

donna di nome Veronica utilizzò per pulire il suo 

volto dal sangue. La terza coppia di angeli mostra 

i chiodi che utilizzarono per crocifiggerlo e la 

sua tunica con sopra i dadi che i soldati utilizzaro-

no per spartirsela a sorte. La quarta coppia mo-

stra invece la croce su cui venne  crocifisso e 

la scritta INRI che posero alla sua sommità per 

indicare la causa della sua condanna a morte. La 

quinta coppia mostra infine la spugna imbevuta di 

aceto che gli porsero per dargli da bere (Mt 27,48) 

e la lancia con cui gli trafissero il costato per esse-

re certi della sua morte. Questo ponte, così come 

lo vediamo oggi è una perfetta sintesi della storia 

di Roma dove gli strati  si sono succeduti fino a 

generare delle immagini che pur appartenendo a  

Segue nelle pagine successive 
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 secoli diversi sono perfette, quasi ci fosse 

stato un disegno superiore.  Il ponte Nero-

niano o Trionfale (2) fu costruito  da Nero-

ne per l’attraversamento del fiume della 

via Trionfale. Ma forse fu costruito 

da Caligola per collegare il suo Circo che si 

trovava più o meno nella zona 

dell'attuale piazza San Pietro. 

Dal VI secolo non si hanno più 

notizie, i suoi resti sono visibili 

da ponte Vittorio nei periodi di 

magra del fiume. Il ponte di 

Agrippa (3) detto an-

che Gianicolense, si trovava 

nei pressi dell'attuale ponte 

Sisto. Dopo il restauro del 147 

ad opera di Antonino Pio, pro-

babilmente assunse il nome 

di ponte Aurelia-

no e Valentiniano (4). In effetti 

ad oggi non è chiaro se questi 

fossero lo stesso ponte oppure 

due opere separate.  Fu restaurato da pa-

pa Sisto IV dal quale ereditò il nome che 

conserva ancora attualmente ed è il più 

antico esempio al mondo di un ponte al 

quale vengono applicati dei fori per per-

mettere in caso di piena una spinta inferio-

L’unica arcata 

rimasta del pon-

te Emilio, poi 

soprannominato 

ponte rotto. 

1) ponte Elio, 

2) ponte nero-

niano o trion-

fale, 3) ponte 

di Agrippa, 4) 

ponte Aurelia-

no o Valenti-

niano, 5) ponte 

Cestio, 6) pon-

te Fabricius, 7) 

ponte Emilio, 

8) ponte Subli-

cio, 9) ponte di 

Probo   
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sul ponte stesso. I ponti Cestio (5) [46 a.C.] 

e Fabricius (6) [62 a.C.] collegano tutt'ora l'Isola 

Tiberina rispettivamente verso Trastevere e verso 

il Campo Marzio. Il Fabricius, detto anche ponte 

dei Quattro Capi, è il più antico ancora esistente. 

Una curiosità: il nome "Quattro Capi" pare 

sia dovuto ad una profonda discordia fra quattro 

architetti, che, incaricati da Sisto V del restauro 

del ponte, finirono per passare alle vie di fatto per 

futili motivi e, per questo, il papa, alla fine dei 

lavori, li condannò alla decapitazione. Il ponte 

Emilio (7), detto anche ponte Rotto, risale al 179 

a.C. Fu soggetto a numerose distruzioni per piene 

ed alluvioni, fu più volte ricostruito fino al 1598 

data in cui fu per l'ennesima volta distrutto e mai 

più ricostruito (da qui l'appellativo di ponte 

Rotto). Di esso resta un'arcata nei pressi 

del ponte Palatino. Il ponte più a valle era il ponte 

di Probo (9). Era conosciuto come ponte 

di Teodosio o ponte Nuovo. Fu costruito dall'im-

peratore Probo verso il 280 e collegava l’Aventino 

con Trastevere. Non è chiara la data della sua di-

struzione, oggi non restano tracce. Nella cartina 

non ho riportato l'ubicazione di uno dei ponti più 

antichi, ponte Milvio, che è il più settentrionale. 

Nel Medio Evo venne soprannominato ponte Mol-

lo ed ancora oggi è chiamato così da molti roma-

ni. Le prime notizie si hanno a partire dal IV seco-

lo a.C., in origine in legno costruito da un 

tal Molvius (da cui Milvio), fu poi ricostruito in 

muratura nel 110 a. C. dal magistrato Marco Emi-

lio Scauro. Fu teatro della battaglia tra Costantino 

e Massenzio (312 d.C.). Il termine "Mollo" forse è  

Meraviglioso acquerello di Ettore Roesler Franz con veduta dell'Isola Tiberina e i ponti Cestio e Fabricius 
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una storpiatura di Molvius o forse deriva 

da una storia medievale ove si narra che 

un tal Frate Acuzio organizzò una colletta 

per ricostruire il ponte "il quale era per 

terra" cioè a mollo nell’acqua. Raccontate 

queste cose sui ponti più antichi, romani e 

medioevali, la realtà 

attuale è molto mag-

giore infatti oggi i ponti 

sul Tevere sono 

ben 37, alcuni noti e 

mille volte fotografati, 

altri anonimi, nascosti, 

tutti da scoprire. Il 

grande boom dei ponti 

è avvenuto in tre mo-

menti: gli anni succes-

sivi a quando Roma è 

divenuta capitale quin-

di gli ultimi decenni 

dell’ottocento;  i primi 

anni del novecento ed 

infine i primi anni del XXI secolo. Raccon-

tiamo alcune cose dei principali. Il primo è 

il ponte dei Fiorentini: fu costruito da una 

società anonima francese nel 1863 presso 

la basilica di San Giovanni Battista dei Fio-

rentini, con struttura in ferro e piano so-

speso in tavole di legno 

sorretto da tiranti. Per 

passarlo si pagava un 

pedaggio, da cui il nome 

popolare di “ponte del 

soldo” o “del soldino”. 

Fu demolito nel 1941 

dopo la costruzione, po-

co più a monte, del pon-

te Principe Amedeo Sa-

voia Aosta. Vi voglio poi 

accennare al ponte di 

Ripetta che ebbe una 

storia molto breve.  

Detto anche: "passerella 

di Ripetta", fu un ponte 

provvisorio in ferro 

eretto tra il 1877 e il 

1879 presso la passeggia-

ta omonima, all'altezza  

Il ponte di Ri-

petta e dietro la 

discenderia del 

porto di allora. 

Sotto il ponte 

Palatino 
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della chiesa di San Girolamo dei Croati antistante 
il porto di Ripetta. Rimase in funzione per oltre 
vent'anni, più o meno fino all'abbandono del porto 
stesso, poi totalmente demolito per far posto ai 
"muraglioni". La "passerella" fu smantellata ai pri-
mi del Novecento quando, proprio accanto ad essa, 
era intanto sorto ponte Cavour. Proseguendo in 
ordine cronologico incontriamo il ponte Palatino. 
Progettato dall'architetto Angelo Vescovali, fu co-
struito tra il 1886 e il 1890 in sostituzione del di-
strutto Ponte Emilio (o Ponte Rotto); prende nome 
dal colle Palatino, alle cui falde è stata costruita 
l'infrastruttura. Il ponte collega il foro Boario a 
piazza Castellani, di fronte all'Isola Tiberina; è 
detto inglese a causa dell'organizzazione della cir-
colazione automobilistica a sensi invertiti, come è  
in uso nel Regno Unito. Il ponte Umberto primo, 
realizzato negli stessi anni, fu realizzato da Angelo 
Vescovali, ed inaugurato nel 1885. Collega il rione 
Ponte in asse con via G. Zanardelli al rione Prati in 
corrispondenza del palazzo di Giustizia. Il largo si-
tuato sulla riva sinistra in corrispondenza del ponte  
detto anche ponte Margherita. Iniziato nel 1886 e 
inaugurato nel 1891 ad opera di Angelo Vescovali. 
Collega piazza della Libertà nel rione Prati (in asse 
con via Cola di Rienzo) a via Ferdinando di Savoia 
verso Piazza del Popolo, nel rione Campo Marzio. 
Ha tre arcate in muratura rivestite di travertino per 
una lunghezza di 
103 m. prende da 
esso il nome di 
"piazza di ponte 
Umberto I".Lo si 
può considerare il 
primo ponte dell’e-
tà moderna costrui-
to a Roma. Ponte 
Garibaldi, realizzato 
anch’esso da Angelo 
Vescovali e inaugu-
rato nel 1888, era in 
origine costituito da 
un pilone centrale 
in muratura più due 
arcate in ferro che, 
tra il 1953 e il 1958, 
furono sostituite da 
nuove in muratura. 
Collega il rio-

ne Trastevere (Piazza G. G. Belli) con lungotevere 
De' Cenci e via Arenula, immediatamente a monte 
dell'Isola Tiberina alla quale il pilone centrale è uni-
to tramite una banchina artificiale lunga circa 50 m. 
Ha una lunghezza di 120 m.  Ponte Cavour Iniziato 
nel 1891 e inaugurato nel 1896 ad opera anch’esso 
di Angelo Vescovali. Mette in comunicazione il rio-
ne Prati (via Vittoria Colonna) col rione Campo 
Marzio (via Tomacelli). Ha cinque arcate in mattoni, 
per una lunghezza di 110 m. Importante fu poi la 
realizzazione di ponte Marconi, previsto già nei pri-
mi anni trenta nel quadro dell'espansione meridio-
nale della città come da variante generale al piano 
regolatore di Sanjust del 1911. Il ponte fu iniziato 
nel 1937, ma la sua costruzione fu interrotta a cau-
sa della guerra. Essa riprese solo nel 1953. L'inau-
gurazione ufficiale avvenne il 26 febbraio 1955 con 
la contestuale intitolazione a Guglielmo Marconi, 
così come il viale del quale era il tratto d'unione. 
Con circa 235 metri, è il ponte più lungo di Roma. E 
poi ci sono altri attraversamenti fondamentali del 
fiume come  ponte  Duca d’Aosta, ponte Testaccio 
e ponte Flaminio. Si arriva ai ponti generazione 
duemila: ponte della musica e ponte della scienza, 
quest’ultimo chiamato spiritosamente dai romani il 
”ponte futuribile della Garbatella”, così come si 
può apprezzare nella foto in basso. 
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La terra sabina è una meta davvero inte-

ressante. Non per nulla, di cose da vedere 

in sabina ve ne sono davvero tante. Una 

di queste è certamente Rieti, l’antica capi-

tale di tale territorio. Rieti propone un 

territorio, a dir poco, meraviglioso, in cui 

predomina un delizioso paesaggio natura-

le. Oltre a ciò Rieti è una meta turistica-

mente importante per la sua storia, in cui 

spicca, tra l’altro, San Francesco d’Assisi. 

Ma oggi vi voglio far conoscere un aspetto 

particolare: la Rieti sotterranea. Passeg-

giando per l’odierna e centrale via Ro-

ma in pochi sanno di camminare su un 

piano rialzato. Sotto il piano di calpestio si 

apre infatti un mondo straordinario costi-

tuito da volte, architravi, antichi vicoli, 

che conduce al viadotto romano. Ampi 

ambienti, resti di una poderosa costruzio-

ne realizzata dai romani per evitare l’im-

paludamento dell’importante via consola-

re: la via Salaria. Conquistata insieme al 

resto della regione sabina, nel 290 

a.C. da Manio Curio Dentato, Rieti era an-

ticamente occupata da un grande bacino. 

Le sue acque, appartenenti  al fiume Veli-

no, ricche di sostanze minerali, hanno nel 

corso dei secoli incrostato le rocce. Que-

sto processo nel tempo ha creato una bar-

riera travertinosa che impediva il deflusso 

delle acque a valle. Per ovviare all’impalu-

dimento e al tempo stesso sfruttare la 

ricchezza rappresentata dall’abbondanza 

delle acque presenti in zona i romani crea-

rono un viadotto sotterraneo ad arcate. La 

struttura inglobata nei sotterranei di alcu-

ne dimore patrizie reatine è formata da 

grandiosi fornici romani. Questi, costruiti 

con enormi blocchi squadrati di travertino 

erano a sostegno del piano stradale. Nei 

sotterranei di palazzo Napoleoni, attraver-

sando locali di epoca seicentesca, quattro-

centesca e medievale, si giunge ad uno dei 

fornici del viadotto romano che presenta 

una larghezza di 5,40 m, un’altezza di 3,40 

m ed una profondità di 7,10 m. L’insieme 

degli ambienti, la perfetta conservazione 

degli archi e gli importanti lavori eseguiti 

negli anni, permettono il collegamento 

con palazzo Vecchiarelli. L’edificio dise-

gnato dall’architetto Carlo Mader-

no custodisce luoghi ricchi di fascino e 

storia. Questi si sviluppano sotto la corte 

interna caratterizzata da una bella fonta-

na e quinte sceniche e per questo conside-

rata il “teatro di pietra” della città di Rieti. 

Come un pozzo di origine medievale anco-

ra funzionante ed un balcone sostenuto 

da mensole di pietra. Percorrendo il vico-

lo Coarone inglobato nei sotterranei del 

palazzo si possono osservare le “sculture 

sonore” dell’artista Immacolata Datti. Il 

vicolo è collegato al cortile ed ai piani alti 

di palazzo Vecchiarelli, attraverso un’arti-

stica scala elicoidale progettata 

da Francesco Borromini, nipote di Carlo 

Maderno. Con accesso sulla via del Por-

to si trova il magazzino di casa Parasassi  

L A  P A R R E S I A  

 
Il viadotto romano sotterraneo di Rieti 

Già l’espressione viadotto sotterraneo implica curiosità, 

per di più in una realta come Riete che, pur essendo mol-

to antica, non fa pensare istintivamente a grandi reperti. 
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ed i sotterranei di Palazzo Rosati 

Colarieti. Da qui è possibile ammi-

rare parte del viadotto con fornici 

seminterrati. Inoltre un imponen-

te muro mostra il piano di inclina-

zione della via consolare dalle rive 

del fiume Velino fino alla rupe di 

travertino dove si era sviluppato il 

primo nucleo abitativo della città. 

La visita porta ad uno scenario 

inaspettato  ma molto affascinan-

te ed anche abbastanza  impreve-

dibile vista la realtà relativamente 

piccola di Rieti. Le due immagini a 

fianco rendono l’idea della 

struttura ovvero di una realtà 

molto complessa, non solamente 

un passaggio segreto sotterranea 

ma anche un luogo di incontri e di 

attività. Questa soluzione di epoca 

romana è stata fonte di idee per 

realizzazioni similari nel medio 

evo, in varie città del territorio 

italiano. 
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Francesco Baracca un antieroe 

Uscendo dall’aeroporto di Venezia, guar-

dando verso l’alto  per un lungo periodo ci 

si imbatteva in una copia fedele dell'aereo 

SPAD XIII pilotato durante la prima Guerra 

Mondiale dall'asso dell'aviazione militare 

italiana Francesco Baracca. Lo SPAD XIII 

era esposto in corrispondenza della capria-

ta del lato nord del terminal, a circa 6 me-

tri di altezza dal suolo, attraverso un siste-

ma di tiranti, al fine di valorizzarne al me-

glio la visuale da più punti della galleria 

commerciale. Era inoltre posizionato in 

linea visiva con il punto vendita Ferrari, al 

cui fondatore  la madre di Francesco Barac-

ca donò, in ricordo del figlio scomparso, il 

diritto d’uso del suo emblema di battaglia, 

il “Cavallino rampante”. Ma chi era France-

sco Baracca? Un asso del volo, uno dei 

massimi protagonisti dell’aviazione duran-

te la Grande Guerra, che oltre ai meriti og-

gettivi, acquisì una popolarità incredibile 

ed ebbe un impatto sull’immaginario col-

lettivo assolutamente unico. Su di lui, che 

godette sempre di grande fama, sono state 

scritte, nei decenni, diverse biografie 

nell’intento di ricostruirne la vita e traman-

Considerato quasi un personaggio mitologico, la piacevo-

le sorpresa è invece quella di scoprire un uomo normale, 

con molti pregi e un rispetto cavalleresco del nemico. 
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darne le imprese. La cultura italiana del primo 

novecento lo ha dipinto con tratti quasi mitologi-

ci, soprattutto negli anni Venti e Trenta, quando 

l’Aeronautica italiana ha conosciuto un notevole 

sviluppo, trasfigurandolo nell’ideale classico 

dell’eroe. Francesco Baracca è uno di quei perso-

naggi per cui riesce difficile dire quando si sia 

sentito nominare la prima volta. È come se fosse 

sempre esistito ed è una di quelle figure ormai 

fissate nella memoria collettiva del nostro Paese, 

per sempre associata all’insegna del Cavallino 

Rampante. La fama di cui ancora gode ne fa un 

caso forse unico fra i personaggi della Grande 

Guerra non meno meritevoli ed oggi sovente ri-

cordati solo da pochissimi. Scavando il più possi-

bile nella sua storia, si capisce che era sicuramen-

te un asso dell’aviazione ma che il mitizzarlo non 

è giusto e probabilmente non avrebbe fatto pia-

cere neanche a lui del quale dobbiamo riscoprire 

la dimensione vera e quotidiana proprio perché 

riferite ad un uomo reale, calato nei suoi tempi 

ma a confronto con esigenze e situazioni della 

sua epoca. Se è vero che possedeva valori come 

coraggio, curiosità, metodo, creatività, eccellen-

za, leadership, senso di squadra, era anche un 

uomo che amava la famiglia e che concepiva i suoi avversari come tali e non come nemici arrivando a 

dire che lui mirava all’aereo non alla persona che vi era dentro, con un senso di cavaliere medioevale. 

Francesco Baracca nacque a Lugo il 9 maggio 1888 e morì nel 1918. Fu aviatore nella Prima Guerra 

Mondiale. Dopo aver frequentato la scuola superiore a Firenze, nel 1907 entrò all’Accademia Mili-

tare di Modena, dalla quale uscì due anni più tardi con il grado di sottotenente. 

Dopo un anno passato alla Scuola di Cavalleria di Pinerolo, nel 1910 venne assegnato al 2° Reggi-

mento di Cavalleria “Piemonte Reale”. In quegli anni, decise di frequentare un corso di pilotaggio e 

nel 1912 conseguì il brevetto di pilota in Francia, a Reims, poi seguirono i brevetti italiani civili e 

militari. Con il grado di tenente, nel 1914, venne assegnato al Battaglione Aviatori. La prima vitto-

ria, che gli fece guadagnare una medaglia d’argento al valore militare, arrivò il 7 aprile del 1916 nel 

cielo di Medeuzza, prima vittoria ufficiale dell’Italia nel conflitto. Alla fine dello stesso anno, sarà 

promosso al grado di capitano. Nel 1917 adottò, come insegna personale, il cavallino rampante di 

colore nero. Il 19 giugno 1918 decollò per quella che fu la sua ultima missione: venne abbattuto sul 

Montello, zona collinosa in provincia di Treviso, e i suoi resti vennero trovati solo quattro giorni più 

tardi.  
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Previsioni no, prevenzioni si! 
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Ogni volta che accade un grave terremoto, riprendono 

chiacchiere e polemiche di soggetti assolutamente 

inattendibili, tese a dire che si devono prevedere i sismi 

per salvare le persone. Parliamone con attenzione. 

Il terremoto di magnitudo 7.8 che ha col-

pito pochi giorni fa Turchia e Siria, con 

ipocentro a circa 25 km di profondità ed 

epicentro nella provincia di Gaziantep, ha 

riacceso l’attenzione sul tema della possi-

bilità di prevedere le scosse telluriche. A 

contribuire ad accendere la discussione 

sono due fattori: il primo è la drammatici-

tà delle conseguenze, l’altissimo numero 

delle vittime e dei feriti nonché l’elevato 

livello dei danni alle infrastrutture. Il se-

condo è ciò che avviene online: anche in 

questa circostanza c’è stato un tweet del 

3 febbraio 2023, diventato virale in poche  

ore, secondo cui “presto o tardi ci sarà un 

terremoto di magnitudo intorno a 7.5 nel-

la regione del Centro-Sud della Turchia, 

Giordania, Siria, Libano”. Questo secondo 

motivo, ben meno serio del primo, non è 

frutto di particolari doti predittive ma rap-

presenta uno delle migliaia di affermazio-

ni senza costrutto che vengono pubblicato 

sui social. Solamente riguardo i terremoti 

vengono in continuazione pubblicate fu-

neste previsioni in tutte le parti del mon-

do. Rimanendo in Italia “Ancora non sia-

mo in grado di prevedere purtroppo i ter-

remoti”, ha spiegato il geologo a Sky 

TG24. E poi ha aggiunto: “Però queste 

immagini, drammatiche, terribili, ci ricor-

dano che è fondamentale essere coscienti 

che il terremoto ci può essere e che quin-

di dobbiamo costruire in maniera antisi-

smica. La prevenzione è la prima, e forse 

unica, arma contro i terremoti. Se anche 

un giorno arriveremo a prevederli, la cosa 

più importante sarà avere delle case sicu-

re”. “Oggi la scienza non è ancora in grado 

di prevedere il tempo ed il luogo esatti in 

cui avverrà il prossimo terremoto. Unica 

previsione possibile è di tipo statistico, 

basata sulla conoscenza della sismicità 

che ha storicamente interessato il nostro 

territorio e quindi sulla ricorrenza dei ter-

remoti”. Informazioni che, evidentemen-

te, si applicano anche alla possibilità di 

prevedere i sismi in Italia: “Sappiamo qua-

li sono le aree del nostro Paese interessa-

te da una elevata sismicità, per frequenza 

ed intensità dei terremoti, e quindi dove è 

più probabile che si verifichi un evento 

sismico di forte intensità, ma non è possi-

bile stabilire con esattezza il momento in 

cui si verificherà”, spiega sempre la Prote-

zione civile. Ma cos’è l’ingegneria sismi-

ca? E’ una branca dell'ingegneria civi-

le che studia la risposta meccanica del-

le strutture ai sismi e le metodologie o 

tecniche per la progettazione di costruzio-

ni  con criteri antisismici al fine di ridurne 

la vulnerabilità, quindi il rischio in caso di 

evento sismico, oppure per adeguare a un 

grado di sicurezza maggiore le strutture 

già realizzate, ma non più conformi alle 
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normative antisismiche elaborate o aggiornate suc-

cessivamente alla data della costruzione.  Le tecni-

che antisismiche adottate sono le uniche in grado di 

assicurare una protezione preventiva dei danni ma-

teriali e dell'incolumità fisica delle persone diversa-

mente dagli studi scientifici, teorici e anche speri-

mentali di previsione dei sismi, studi che sono anco-

ra in fase di sviluppo molto iniziale. Il criterio fonda-

mentale delle costruzioni antisismiche è quello di 

realizzare opere che consentono di salvare sempre 

e comunque le vite umane, pur sacrificando l'inden-

nità strutturale. In questo caso la struttura resisten-

te dell'edificio, potrà anche deformarsi in maniera 

considerevole uscendo ampiamente dal campo ela-

stico, con fessurazioni del cemento armato anche 

ampie; l'opera potrà anche essere soggetta a crolli 

parziali, ma dovrà, comunque, sempre essere pro-

gettata per evitare, o almeno ritardare, il collasso 

totale, in modo da consentire la fuga di chi vi si tro-

va dentro.  Tradizionalmente possono essere utiliz-

zati vari metodi per minimizzare i danni, tra cui: 

adozione di nuclei di irrigidimento come setti, vani 

ascensore, vani scale, che tendono ad assorbire le 

azioni orizzontali essendo rigidamente collegati al 

resto della struttura;                   

adozione del criterio della gerarchia delle resisten-

ze: si studia la struttura in modo che le cerniere pla-

stiche si formino nelle travi prima che nei pilastri 

(pilastro forte - trave debole) in modo tale che il 

meccanismo di collasso venga attivato dopo la for-

mazione di moltissime cerniere plastiche;   

progettazione accurata dei nodi strutturali, cioè 

delle unioni fra travi e pilastri, con adeguate staffa-

ture;         

uso delle cosiddette catene per aumentare la resi-

stenza della struttura (per gli edifici in pietra o in 

muratura);                   

adozione di dissipatori elasto-plastici: dispositivi 

realizzati con materiali di "sacrificio" che vengono 

posti in posizioni soggette a elevate deformazioni, 

ad esempio nei giunti strutturali.     

Esistono anche delle nuove tecniche antisismiche 

basate sull’isolamento sismico.  Anziché concepire 

una struttura vincolata rigidamente al suolo che 

"resista", pur subendo seri danni, alle azioni tra-

smesse dal terremoto, la nuova strategia consiste 

nel progettare la struttura svincolata dalle vibrazio-

ni del terreno analogamente a quanto si fa nel cam-

po dell'ingegneria meccanica con le tecniche di iso-

lamento delle vibrazioni dei motori. Tale isolamen-

to avviene mediante idonei apparecchi chiamati 

appunto isolatori sismici, generalmente realizzati 

in neoprene armato, che vengono frapposti tra le 

fondazioni e la soprastruttura e che risolvono "in 

radice" il problema sismico. Essi consentono di ri-

durre notevolmente il trasferimento delle sollecita-

zioni dalle fondazioni alle sovrastrutture. Grazie a 

essi, la fondazione rimane libera di muoversi e vi-

brare, mentre la sovrastruttura si appoggia vertical-

mente alla fondazione, ma scivola orizzontalmente 

su di essa, non prendendo parte alla temibile vibra-

zione in orizzontale. A differenza delle tecniche con-

venzionali, l'isolamento sismico ha il vantaggio di 

preservare la struttura e ciò che contiene dal terre-

moto vero e proprio, e non solo dai suoi effetti. Ri-

sulta quindi molto utile per proteggere locali in cui 

sono ospitate persone o cose sensibili alle sollecita-

zioni  quali ospedali, centri elaborazione dati, scuo-

le ecc.. Ma oggi in Italia qual è la reale situazione? 

Non confortante per vari motivi. Innanzitutto per-

ché il nostro territorio è quasi tutto ad alto rischio 

sismico; poi per la situazione delle nostre costruzio-

ni. Molte infatti sono molto antiche e soprattutto 

nei paesi molte famiglie vivono ancora in case co-

struite molti secoli fa quando questo tipo di preven-

zione non esisteva. ma anche le case relativamente 

moderne spesso sono costruite senza il rispetto del-

le rigide norme attuali. Infine abbiamo assistito, per 

esempio nel caso del sisma dell’Aquila del 2006, a 

costruzioni ammodernate di recente  con metodi in 

totale spregio delle norme di sicurezza specifiche. 

C’è quindi molto da lavorare e servono tante risorse 

e sarebbe cosa positiva che vi fossero contributi 

pubblici per il raggiungimento di obbiettivi ben più 

seri di quelli previsti con il bonus sisma. 
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Here comes the sun 

L A  P A R R E S I A  

Per le persone della mia generazione, 

l’approccio alla musica straniera a metà 

degli anni sessanta implicò un doppio 

schieramento; gli amanti dei Beatles e 

quelli dei Rolling Stones. Io mi orientai  

subito verso i primi senza un motivo pre-

ciso, forse semplicemente perché nel 

loro essere innovativi avevano mantenu-

to comunque una relazione con una mu-

sicalità più di tipo classico. Tutto ciò com-

porta che ancora oggi riascoltare alcune 

loro canzoni mi fa scattare sia un po' di 

nostalgia che un senso di rimpianto per 

certi  talenti oggi difficilmente ripetibili. 

“Here comes the sun” (Ecco che arriva il 

sole) è la traccia numero sette dell’undi-

cesimo album dei The Beatles, Abbey 

Road, pubblicato il 26 settembre del 

1969. Sebbene sia stato pubblicato prima 

di “Let It Be”, ultimo disco dei Beatles a 

uscire nei negozi l’8 maggio 1970, quelle 

per “Abbey Road” sono di fatto le ultime 

sedute di registrazione dei Fab Four. 

“Abbey Road” viene infatti registrato 

successivamente alle sedute contenute 

su “Let It Be”, disco – il cui titolo origina-

rio avrebbe dovuto essere “Get Back”, a 

dimostrazione dell’intento appunto di 

tornare quelli di una volta – che nelle 

intenzioni di McCartney doveva essere 

l’occasione di rilancio per una band or-

mai chiaramente sull’orlo di una crisi di 

nervi. Il brano naque quando George 

Harris, andato dal suo amico Eric Clapton 

per sentire insieme alcune registrazioni 

in giardino, decise di dedicare una canzo-

ne al sole. Il brano doveva fare parte (su 

proposta dell’astronomo Carl Sagan) del 

disco d’oro della 

sonda spaziale 

Voyager 1 per 

rappresentare la 

razza umana a 

possibili forme di 

vita, ma per moti-

vi di copyright 

non fu così. Gra-

zie alla sua musi-

calità cristallina e 

al testo senza 

tempo, “Here 

comes the sun” 

Una canzone di oltre cinquanta anni fa. Una delle più 

semplici ma orecchiabili. E’ piacevole riascoltarla anche 

perché, come molte canzoni dei Beatles, non si tratta di 

una mera canzonetta ma uno spunto di riflessione serio. 

L’angolo 

della  

musica   
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È il simbolo di un’umanità piena di speranza, che 

si scalda al tepore di un sole caldo e avvolgen-

te.  Infatti l’insistenza ripetitiva della musica e 

soprattutto delle parole spinge a capire che non 

è solamente il sole ad arrivare; è il calore, 

l’affetto, il  conforto avvolgente che scioglie an-

che le situazioni più fredde trasformandole in un 

sorriso. A volte infatti nella vita basta meno di 

quanto pensiamo per risollevarci dopo un mo-

mento buio: un sorriso, una carezza, o appunto il 

primo raggio di sole primaverile che ci scalda do-

po un rigido inverno. È un sole ristoratore, che 

sorge quando meno te lo aspetti e riporta il sorri-

so sui volti stanchi e consumati dall’inverno. Il 

sole diventa nella canzone di Harrison il simbolo 

di una rinascita, l’esemplificazione perfetta di 

un’umanità che si affaccia al presente con spe-

ranza e fiducia nel domani. Il significato di “Here 

comes the sun” è quello di un messaggio di spe-

ranza che illumina il mondo. E così la canzone 

diventa il simbolo di una rinascita, l'esemplifica-

zione perfetta di un'umanità che si affaccia al 

presente con speranza e fiducia nel domani. 

“Here comes the sun 
here comes the sun, and I say 
it’s all right 

Little darling 
it’s been a long cold lonely winter 
little darling 
it feels like years since it’s been here 

Here comes the sun 
here comes the sun, and I say 
it’s all right 

Little darling 
the smiles returning to their faces 
little darling 
it seems like years since it’s been here 

Here comes the sun 
here comes the sun, and I say 
it’s all right 

Sun, sun, sun, here it comes 
sun, sun, sun, here it comes 
sun, sun, sun, here it comes 
sun, sun, sun, here it comes 
sun, sun, sun, here it comes 

Little darling 
I feel that ice is slowly melting 
little darling 
it seems like years since it’s been clear 

Here comes the sun 
here comes the sun, and I say 
it’s all right 
here comes the sun 
here comes the sun 
it’s all right 
it’s all right”. 

“Ecco il sole 
ecco il sole, e io dico 
va tutto bene 

Piccolo tesoro 
è stato un lungo freddo inverno solitario 
piccolo tesoro 
sembrano trascorsi anni da quando è stato qui 

Ecco il sole 
ecco il sole, e io dico 
va tutto bene 

Piccolo tesoro 
il sorriso torna sui loro volti 
piccolo tesoro 
sembrano trascorsi annida quando è stato qui 

Ecco il sole 
ecco il sole, e io dico 
va tutto bene 

Sole, sole sole, ecco che arriva 
sole, sole sole, ecco che arriva 
sole, sole sole, ecco che arriva 
sole, sole sole, ecco che arriva 
sole, sole sole, ecco che arriva 

Piccolo tesoro 
sento che il ghiaccio si scioglie lentamente 
piccolo tesoro 
sembrano trascorsi anni da quando è stato sereno 

Ecco il sole 
ecco il sole, e io dico 
va tutto bene 
ecco il sole 
ecco il sole 
va tutto bene 
va tutto bene”. 
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Tre foto da non perdere 

L A  P A R R E S I A  

Siena International Photo Awards (SIPA),  

è un prestigioso concorso fotografico in-

ternazionale organizzato a Siena a cui pos-

sono partecipare fotografi professionisti e 

dilettanti. Spesso è l’occasione per vedere 

immagini assolutamente uniche. Ve ne 

mostro tre recenti che mi hanno affascina-

to. La prima in alto in questa pagina si inti-

tola “Le difficoltà della vita”. La foto vinci-

trice ritrae il padre Munzir, che ha perso la 

gamba destra a causa di una bomba cadu-

ta mentre stava passeggiando in un bazar 

di Idlib in Siria. Suo figlio Mustafa è nato 

senza gli arti inferiori e quelli superiori a 

causa di una malformazione, 

la tetramelia, causata dall'assunzione di 

farmaci da parte della madre Zeynep, col-

pita, durante la guerra in Siria, dal gas ner-

vino. Mustafa avrà bisogno, in futuro, di 

protesi elettroniche che, purtroppo, al 

momento, non sono ancora disponibili in 

Turchia. La foto è unica maio l’avrei titola-

ta “la voglia di vivere”. La seconda foto 

che vi propongo in alto a destra consiste  
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nello scatto vincitore assoluto dei Siena Interna-

tional Photo Awards 2022 si intitola “Woman 

from Evia” ed è stato realizzato dal fotografo gre-

co Konstantinos Tsakalidis : lo scatto illustra 

la disperazione di una donna greca di 81 anni nel 

momento in cui le fiamme stanno per avvicinarsi 

alla sua casa sull'isola di Eubea. La Grecia è stata 

infatti colpita nell'estate del 2021 da gravi incendi 

boschivi che hanno causato danni alla popolazio-

ne ed anche ambientali. In basso un capolavoro: 

“I bambini giocano su una strada in un villaggio 

fuori Addis Abeba”, in Etiopia, dalla quale emerge 

tutta la voglia di felicità dei bambini a prescindere 

dalle loro condizioni e da quelle al contorno. 
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 “Il conformista” di Moravia 

L A  P A R R E S I A  

Conformarsi, appiattire la propria indivi-

dualità e standardizzarla per rifuggire dal 

suo peso angoscioso.  A parlarne è Alberto 

Moravia e lo fa nel 1951 in quella che può 

apparentemente essere vista come la sua 

opera più politica ma in realtà si tratta di 

un percorso umano. Stiamo parlando  del 

“Conformista”, un romanzo a tutti gli 

effetti definibile come psicologico nel qua-

le convergono due grandi aree di influenza 

dell’autore, Dostoevskij e il pensiero esi-

stenzialista. Il libro appena uscito venne 

stroncato dalla critica, rimanendo così 

nell’ombra fino a quando non fu riportato 

alla luce dall’uscita nel 1970 dell’omonimo 

e celebre film di Bernardo Bertolucci. Il 

libro forse non è tra i suoi migliori lavori 

eppure qualcosa di esso merita di essere 

valorizzato, qualcosa di significativo e sem-

pre attuale ovvero il tratteggio dei com-

portamenti del protagonista. La cornice 

che fa da sfondo agli eventi è il periodo 

fascista, ma lo scrittore più che trattarlo 

come manifestazione storica lo analizza in 

funzione delle implicazioni interiori sulla 

personalità del protagonista, Marcello. Il 

libro altro non è che la storia della sua esi-

stenza, della sua psiche e del suo partico-

lare rapporto con l’ideologia del regime. I 

diversi pezzi sono tenuti insieme da 

una linea direttrice, un filo conduttore che 

li tiene uniti creando continuità nell’intrec-

cio: la ricerca spasmodica della normalità 

da parte del protagonista. Marcello è un 

uomo che da problematico ed energico 

giovane è divenuto  uno svuotato e malin-

conico membro dei servizi segreti del regi-

me; tutto ciò si verifica come conseguenza 

del volersi sentire normale. Il romanzo è 

sicuramente interessante ed avvincente. 

Lo stile rientra nel canone tipico di Mora-

via, una prosa semplice e lucida in questo 

accumunata da quella di un altro grande 

romanziere esistenzialista italiano, Dino 

Buzzati. Il ritmo tende però a ricadere ver-

so una certa monotonia, peraltro volu-

ta, che solo raramente viene spezzata da 

riflessioni in cui lo scrittore da un’accelera-

ta allo svolgersi degli eventi, alzando l’asti-

cella verso un maggior lirismo. Grande 

pecca del romanzo è l’eccessiva macchino-

sità dell’intreccio. La naturalezza della nar-

razione viene spesso spezzata dal susse-

guirsi dei molti eventi che si verificano. 

Inoltre spesso i comportamenti dei perso-

naggi appaiono esagerati, inadatti a quella 

che fino a quel momento era stata la loro 

caratterizzazione, compromettendo così la 

loro spontaneità. Ciò non toglie che perso-

nalmente la lettura mi ha molto interessa-

to e mi colpisce la tragicità dell’epilogo che 

fa capire come di fronte alla morte, so-

prattutto dei propri cari, lo sguardo sulla 

vita cambia e improvvisamente le meschi-

nità del conformismo spariscono d’incan-

to. Con queste attenzioni è sicuramente un 

romanzo che vale la pena leggere, scrol-

landosi di dosso un po' di moralismo che la 

parte iniziale del romanzo fa scattare nel 

lettore. 

 

, uno di quelli che rie-
scono a stare in piedi da soli. La sua complessità affascina, il para-
dosso insito nella differenza tra quello che è e quello che fa emer-
ge con chiarezza nel corso della storia. Non è il conformista canta-

che vola sempre a bassa quota in superficie poi 
semmai il suo 

esatto opposto. Le sue riflessioni non riguardano la superficie ma 
non-

. Emblematiche in tal sen-

so sono due epifanie con le quali viene paragonato prima a 
io sono come quel fuoco, laggiù nella notte… 

un po’ di 
egli era un filo, 

altro che un filo di umanità attraverso il quale passava senza 
posa una corrente di energia che non dipendeva da lui accettare o 

La ragione rimane alquanto oscura, una motivazione potrebbe 
della 

quale espiarsi. Ma questa è riconducibile ad una causa ancora più 
tristezza 

mancante di allegria, come certi laghi che 
hanno una montagna molto alta che si specchia nelle loro acque 
parando la luce del sole e rendendole nere e melanconiche” e che 

dispersione del proprio io in un 
svuotato ma confortevole. Però volerlo è una cosa, riuscirci 

nei meandri 
peso so-

Ecco cosa salva il romanzo, cosa ci permette di chiudere un occhio 
davanti ad un valzer di eventi macchinosi che troppo lievemente 

autore. Lo spessore del 
protagonista, nonché la sua ricerca ostinata e infruttuosa che fa di 
Marcello un valido antieroe moderno e contemporaneo; questo 

Morendo in un istante, con lo sguardo rivolto a moglie e figlia già 

I libri di Moravia possono piacere o meno ma non sono 

mai banali e riescono a scavare nell’animo di personaggi 

discutibili ma  per i quali riesce difficile provare antipatia 

L’angolo 

della  

lettura  
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Segue nella pagina successiva 

Il primo tempo della narrazione è durante l'infanzia del protagonista, Marcello Clerici. In questa fase egli 
subisce i litigi e il rapporto conflittuale tra la madre e il padre, conosce le prime sadiche inclinazioni della 
propria personalità e viene a contatto con la "società" dei suoi compagni di scuola, nella quale prova per la 
prima volta quel senso di anormalità e inadeguatezza dalla quale cercherà per tutta la vita di liberarsi. 
Marcello cerca insistentemente di inserirsi nella normalità dei suoi compagni di scuola, di farsi accettare 
da loro, ed è proprio nel tentativo di riuscire in questo suo proposito che cade nella rete di un uomo, Lino, 
che con la falsa promessa di donargli la rivoltella che ha con sé, lo avvicina e cerca di approfittare di lui. 
Per un puro caso, nel momento in cui Lino, dopo averlo condotto a casa propria, sta per avventarsi su di 
lui, Marcello, nella cui mano capita la rivoltella, riesce a trovare la forza di liberarsi dalla sua presa e a far 
fuoco con l'arma, per poi fuggire, convinto di averlo ucciso. Nella parte centrale del romanzo, Marcello è 
ormai un uomo, che è tuttavia costretto a fare i conti con il trauma vissuto nell'infanzia e che vive con in-
tenso disagio l'anormalità. Sua principale preoccupazione infatti è quella di confondersi con i più e di vive-
re una vita normale: adotta così uno stile di vita comune, piccolo borghese, dal quale non si distingue nem-
meno nella scelta dell'arredamento di casa, e accoglie con convinzione l'ideologia fascista. È in questa fase 
che a Marcello, impiegato statale presso i servizi segreti, viene affidata la missione di rintracciare a Parigi il 
suo ex professore dell'università, adesso impegnato come militante antifascista all'estero. Egli accetta, e il 
caso vuole che la missione coincida con il periodo del suo matrimonio, così che il viaggio di nozze viene 
scelto come copertura per la missione. Giunto a Parigi, la missione per Marcello è diventata quella di iden-
tificare il professore e indicarlo al collega, tale Orlando, che poi si sarebbe occupato di eliminarlo. Marcello 
non si tira indietro nemmeno di fronte alla prospettiva di prender parte a un omicidio politico e rintraccia 
il professore. Questi vive con la moglie e ricevuta la chiamata del suo ex alunno lo invita a casa. Marcello e 
Giulia, sua moglie, vi si recano e qui non solo emerge che il professore e la moglie sanno tutto di Marcello 
e dei suoi scopi, nonostante lo accolgano con cortesia, ma si crea anche un curioso triangolo: Marcello in-
fatti resta folgorato dalla bellezza della moglie del professore e crede anche di essersene innamorato, ma 
questa si scopre subito avere inclinazioni omosessuali, ed essersi invaghita disperatamente di Giulia. Co-
munque la sera stessa del primo incontro le due coppie si rivedono, e durante la cena Marcello segnala a 
Orlando chi è il professore, così da aver svolto la sua missione, e lo informa che questi il giorno dopo sa-
rebbe partito per la propria casa in Savoia, sulla strada per la quale sarebbe potuto avvenire l'omicidio. A 
Parigi sarebbero dovuti rimanere Marcello, Giulia e la moglie del professore che nel mentre cerca con insi-
stenza di avvicinarsi a Giulia, che la respinge. Tuttavia la moglie alla fine parte con il marito professore e 
Marcello e Giulia fanno ritorno in Italia. Qui dopo alcuni giorni vengono a sapere dell'uccisione dei due 
sulla strada per la Savoia e Marcello scopre da Orlando che prima che fosse compiuto l'omicidio era stato 
inoltrato l'annullamento della missione che però non era arrivato in tempo agli esecutori. L'omicidio era 
stato superfluo. La parte finale si svolge alla caduta del regime: Marcello osserva dalla finestra della pro-
pria casa la notte della città in festa. Giulia condivide la propria preoccupazione al marito. Cosa avrebbero 
fatto adesso? E come avrebbe fatto Marcello a evitare le ripercussioni del suo gesto compiuto tanti anni 
prima? Marcello propone alla moglie la fuga ma per quella sera egli decide di recarsi nel centro della città 
a osservare il giubilo di coloro che festeggiano. Così i due, nonostante il timore di Giulia, si recano in cen-
tro e si confondono nella massa di manifestanti di ogni genere che festeggiano la caduta del fascismo sfi-
lando e sradicando busti e fasci. Successivamente Marcello e Giulia scelgono di trovare un luogo tranquillo 
per una passeggiata. Vanno a Villa Borghese e qui Marcello incontra, ormai impiegato come guardiano 
notturno, Lino. Il colpo di rivoltella infatti non era stato mortale come Marcello credeva, Lino è vivo e tutte 
le sofferenze che Marcello aveva subito al seguito del trauma di avere ucciso un uomo, si rivelano inutili e 
insensate. Scacciato Lino i due vanno via e tornano a casa. Il giorno successivo Marcello, Giulia e la figlio-
letta partono per villeggiare con i nonni a Tagliacozzo, da dove poi progettano di fuggire per l'estero, possi-
bilmente per un paese lontano. Sulla strada, mentre guida, Marcello riflette sulla possibilità di iniziare una 
nuova vita, sulla fatalità che ha guidato i suoi gesti fino ad allora e sull'incontro della notte precedente con 
Lino. Mentre l'auto è in corsa però viene raggiunta da un aereo che, nel fare fuoco sulla zona, colpisce l'au-
to. Marcello, ferito, viene ribaltato fuori e prima di morire ha solo il tempo di accorgersi che non c'è vita 
neanche dentro l'auto perché anche moglie e figlia vengono ferite mortalmente. 
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 Caravaggio: l’incoronazione di spine 

L A  P A R R E S I A  

Incoronazione di spine è un dipinto 

a olio su tela, relativamente piccolo, rea-

lizzato in maniera magistrale probabil-

mente nel 1603 dal Caravaggio. È conser-

vato nel Kunsthistorisches Mu-

seum di Vienna: in passato apparteneva 

alla raccolta del marchese Vincenzo Giu-

stiniani. Secondo il biografo di Caravag-

gio Giovanni Pietro Bellori, questo quadro 

venne eseguita per il protettore di Cara-

vaggio, Vincenzo Giustiniani, e questo di-

pinto è ricordato nel 1638 nelle collezioni 

Giustiniani. La sua datazione è controver-

sa: secondo alcuni sarebbe una delle ulti-

me opere di Caravaggio, mentre secondo 

altri sarebbe più vicino alle commissioni 

per la Cappella Cerasi, caratterizzato da un 

luminismo tenue a metà tra quello morbi-

damente diffuso dell'Incredulità di san 

Tommaso e quello con più contrasti 

del Cattura di Cristo. L'impostazione del 

dipinto sull'attraversamento delle diago-

nali da parte dei torturatori e sulla raffigu-

razione dell'episodio in un clima di tacita 

immobilità che ha perno nell'espressione 

di accettata rassegnazione di Cristo lascia-

no ravvisare una simultaneità compositiva 

con i quadri per la cappella Cerasi. La luce 

che batte in alto da sinistra introduce le 

nuove composizioni basate quasi esclusi-

vamente sull'alternanza dei marroni opa-

chi e sui toni terrosi dei colori. Il tema del-

la sofferenza e del sadismo è sicuramente 

centrale nell'opera, soprattutto nel detta-

glio che i due torturatori calchino la coro-

na sul capo di Cristo a colpi di bastone: un 

modo sadico che rivela quasi una proce-

dura ritmica. Si ha proprio la percezione 

della volontà di infliggere il dolore e senti-

re la reazione al dolore, ma anche di come 

siano vicini il dolore e il piacere, di chi sta 

infliggendo il dolore. Andando nel detta-

glio della rappresentazione, al centro della 

tela è raffigurata la flagellazione 

di Cristo per mano di due uomini che lo 

seviziano con dei bastoni, i quali servono 

loro per collocare a forzare sulla testa del 

condannato la corona di spine. Il Cristo è 

vestito con un drappo purpureo dal quale 

intuiamo la sua nudità. La parte sinistra 

della tela è occupata da un uomo in arma-

tura che osserva la scena senza tuttavia 

parteciparvi direttamente, e che è curiosa-

mente ha una postura perfetta del capo 

del drappello che non si sporca le mani 

personalmente ma che pretende dai suoi 

molta cattiveria e controlla l’esito della 

sofferenza che viene inferta. Lui osserva 

l’azione, senza prendervi parte. Il capitano 

in armatura, appoggiato ad una panca in 

legno con il volto quasi completamente in 

ombra, guarda infatti i propri scagnozzi  

 

Come sempre per Pasqua vi propongo un’opera d’arte 

di alto significato del tempo che viviamo. Per questa 

volta ho scelto un quadro di Caravaggio nel quale la 

sofferenza alla quale viene sottoposto Cristo, forse an-

che il sadismo, è rappresentata in maniera sublime. 

L’angolo 

della  

pittura   
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mentre torturano Cristo.  Caravaggio coglie in ma-

niera sublima il momento drammatico che segue 

l’interrogatorio di Ponzio Pilato. Infatti il Cristo 

che è il soggetto passivo dell’azione, infatti è il 

centro di tutto: la sua potente figura, vittima 

sofferente, seduto su una panca, seminudo, sem-

bra quindi più grande di tutte le altre. La linea 

delle spalle di Cristo continua la 

diagonale poco profonda che inizia 

in alto a sinistra con la piuma bian-

ca del cappello del capitano. La 

scena è tutta compressa in uno 

spazio molto ristretto, illuminata 

da un fascio di luce che arriva dal 

bordo superiore del dipinto per 

colpire in pieno il collo, la clavicola e la spalla di 

Cristo. Ancora una volta Caravaggio ci dà prova 

del suo talento rivoluzionario. Ritroviamo l’uso 

simbolico di forti contrasti luministici, con effetti 

drammatici e teatrali. Ma osserviamo anche un 

intenso realismo nei dettagli anatomici che confe-

riscono a tutta l’opera una potenza espressiva 

ineguagliabile. Ma soprattutto colpisce il realismo 

della rappresentazione della sofferenza che è una 

capacità unica ed innovativa di Cara-

vaggio nella pittura. Io ritengo che 

immagini geniali come questa ci pos-

sano aiutare a vivere con maggior 

attenzione il periodo pasquale per-

ché ti offrono delle istantanei incre-

dibile del momento cruciale della 

storia della salvezza. E quindi ti ren-

dono più facile immedesimarsi in questa storia 

incredibile all’origine del cristianesimo. 

La corona di spine ven-

ne acquistata dal re Lui-

gi IX di Francia da Bal-

dovino II. Essa attual-

mente è conservata 

nella chiesa parigina di 

Notre-Dame.  
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Dorian Gray è un ragazzo di circa vent'an-

no, ha pelle olivastra e un'espressione 

stanca. Ha una voce bassa e pacata, mani 

sempre fredde e bianche. Affascinante e 

bello, aveva un carattere sfuggente e tutti 

si sentivano attratti dal suo modo di fare. 

Nella prefazione all’opera, l’autore si 

sofferma sul concetto di arte. L’arte è al 

tempo stesso superficie e simbolo e chi 

prova a penetrarne i misteri, rischia. L’ar-

tista è colui che crea “cose belle” e lo 

scopo è quello di rivelare l’arte e na-

scondere l’artista. Trovare la bellezza 

nelle cose è ciò che distingue i colti 

dai corrotti, per i primi c’è speranza, 

per i secondi no. Chi è in grado di co-

gliere questa bellezza è un eletto. Poi 

l’autore si sofferma sul concetto di 

libro: non esistono libri morali o im-

morali ma solo libri scritti bene e 

scritti male. La moralità dell’arte con-

siste nell’uso perfetto di un mezzo 

imperfetto. Per essere completa e 

vitale, un’opera deve intercettare una 

varietà di giudizi e, quando c’è questa 

varietà, quando i critici sono in disac-

cordo, l’artista ne esce sempre vitto-

rioso. Oscar Wilde quindi nella prefazione 

inserisce alcuni “precetti” artistici.  Evi-

denziando un’idea dell’arte che funzioni 

come lo specchio di chi l’osserva, uno 

specchio non di verità ma per lo spettato-

re. Ritiene che coloro che sono in grado di 

scorgere le buone intenzioni nelle belle 

cose, siano spiriti raffinati e che per loro 

c’è speranza. Si delinea così una “religione 

del Bello” che eleva gli spiriti e li distin-

gue. Nell’ orgogliosa rivendicazione finale 

dell’inutilità dell’arte, Wilde si contrappo-

ne al perbenismo e all’utilitarismo bor-

ghesi, alla mentalità per la quale tutto 

deve avere profitto e un tornacon-

to. L’arte, invece secondo Wilde, proprio 

per la sua futilità, è preziosa. Libera l’uo-

mo dalla schiavitù degli oggetti, cioè del 

possesso, e costituisce uno spazio inviola-

bile di libertà personale. L'opera, così co-

me molte altre, appare ispirarsi in parte al 

mito del Dottor Faust, limitatamente al 

tema generale del conflitto tra piacere 

estetico-edonistico e moralità. Il ritratto di 

Dorian Gray si configura come un eccel-

lente capolavoro della letteratura ingle-

se e come una vera e propria celebrazione 

del culto della bellezza. Una ‘professione 

di fede’ che Wilde tende a fare propria e a 

perseguire nell'arco della sua intera esi-

stenza, sia attraverso la sua produzione 

artistica sia per mezzo della sua condotta 

decisamente anti-vittoriana e anti-

conformista, sprezzante del buonsenso e 

dei canoni della morale borghese. 

L’angolo 

della 

lettura   

Il ritratto di Dorian Gray 
Giovane di bell'aspetto, Dorian Gray, arriva a fare della 

sua bellezza un rito insano, fino ad uccidersi convinto 

che non si possa cambiare. Un romanzo molto partico-

lare, considerato un capolavoro letterario sul quale 

quindi  vale la pena approfondire e ragionare. 

Alla fine di marzo del 

1890, Wilde inviò il 

dattiloscritto del ro-

manzo ai redattori del-

la rivista Lippincott's 

Monthly Magazine. Fu 

pubblicato, in una for-

ma purgata dai redatto-

ri per censurare alcuni 

passi ritenuti scabrosi. 

Nell'aprile 1891 Wilde 

fece stampare in volu-

me il romanzo, unen-

dovi la propria prefa-

zione. 
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La storia 

Il romanzo è ambientato nella Londra vittoriana del XIX secolo, che all'epoca era pervasa da una 

mentalità tipicamente borghese. Narra di un giovane di bell'aspetto, Dorian Gray, che arriverà a 

fare della sua bellezza un rito insano. Egli comincia a rendersi conto del privilegio del suo fascino 

quando Basil Hallward, un pittore (nonché suo amico), gli regala un ritratto da lui dipinto, il quale 

lo riproduce nel pieno della gioventù. Lord Henry Wotton avrà il ruolo decisivo nella vita dell'inge-

nuo Dorian, che conosce proprio presso lo studio di Hallward. Ed è proprio lì, infatti, che Wotton, 

con i suoi panegirici sulla bellezza, influenza negativamente Dorian, che comincia a guardare la 

giovinezza come qualcosa di veramente importante, tanto da provare invidia verso il suo stesso 

ritratto, che sarà eternamente bello e giovane mentre lui invecchierà. Colpito dal panico, Dorian 

afferma che avrebbe dato qualsiasi cosa, anche la sua anima, per rimanere eternamente giovane 

e bello, cosa che avviene, con il quadro che mostrerà i segni della decadenza fisica e della corru-

zione morale al suo posto. Dorian intraprende poi una tormentata storia d'amore con l'attrice di 

teatro Sybil Vane, con cui avrebbe dovuto sposarsi. Il rapporto tra i due si conclude con il suicidio 

della ragazza a seguito del ripudio di Dorian dopo uno spettacolo in cui lei aveva recitato male. 

Dorian inizia quindi a notare che la sua figura nel quadro invecchiava e assumeva spaventose 

smorfie tutte le volte che egli commetteva un atto feroce e ingiusto, come se fosse la rappresenta-

zione della sua coscienza. Nasconde 

perciò il quadro in soffitta e si dà a 

una vita all'insegna del piacere, sicuro 

che il quadro patirà le miserie della 

sorte al posto suo. Non rivelerà a nes-

suno l'esistenza del quadro, se non a 

Hallward, che poi ucciderà in preda 

alla follia fomentata dalle critiche del 

pittore, che ritiene causa dei suoi mali 

in quanto creatore dell'opera. Ogni 

tanto, però, si reca segretamente nel-

la soffitta per controllare e schernire il 

suo ritratto che invecchia e si im-

bruttisce giorno dopo giorno, ma che 

gli crea anche tanti rimorsi e timori 

finché, stanco della sua malvagia vita, 

lacera il quadro con lo stesso coltello 

con cui aveva ucciso Hallward. Alla 

fine i servi trovano Dorian morto con 

un pugnale conficcato nel cuore, irri-

conoscibile e precocemente avvizzito, 

ai piedi del ritratto, ritornato meravi-

gliosamente giovane e bello. 

Segue nelle pagine successive 
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La vita, per Wilde, si configura infatti come 

un'opera d'arte ben riuscita. Wilde opta 

quindi per il rovesciamento del principio 

secondo cui è l'arte che imita la vita, tra-

sformandolo nel presupposto per il quale 

è la vita a imitare l'arte. La vita è pertanto 

prodotto e risultato dell'arte. Di qui l'im-

portanza attribuita all'apparenza e al do-

minio dei sensi, che perviene quindi all'e-

stetismo (dal greco ‘percezione con i sen-

si’), atteggiamento tipicamente wildiano 

ma anche dannunziano e caratterizzato 

dalla concezione di un'arte fondamental-

mente fine a sé stessa (art for art's sake). 

Un'esperienza, quella estetica, che non 

sempre si rivela giusta e retta. La visione 

della vita come arte implica infatti da un 

lato la ricerca del piacere, ovvero l'edoni-

smo, dall'altro uno stile di vita disinibito e 

dissoluto che porta allo sfacelo morale e, 

nel caso di Dorian Gray, al crimine. L’arte 

per l’arte, la vita dissoluta e l’esistenza 

decadente, il fine eloquio, il dandismo e 

l’amoralità, l’omosessualità e l’Inghilterra 

vittoriana; o ancora le commedie, le poe-

sie, gli aforismi e i paradossi, il genio e il 

talento, basti ricordare il titolo di qualche 

sua opera, alcune 

note biografiche, e 

così del personag-

gio si può sapere e 

capire a sufficien-

za. In fondo, al di 

là del folklore su-

scitato dalla sua 

eccentricità, pare 

ci sia ben poco da 

dire. Tutto ciò che 

si sa di lui, in 

effetti, è vero. Ma 

si tratta di partico-

lari. Innumerevoli 

e più o meno 

esatti. Che pur 

sempre particolari 

rimangono. E per 

questo non ne afferrano l’intima immagi-

ne. Quella di un spirito dotato di straordi-

naria sensibilità e di uno sguardo realista, 

pungente e profondo.  Questi aspetti della 

sua vita, unitamente alla conversione qua-

si in punto di morte ne fanno un personag-

gio in parte contraddittorio ma contempo-

raneamente attento e appassionato alla 

vita e, probabilmente molto diverso da 

l’immagine che dava di se e che si può 

pensare si fosse costruito ad arte per esse-

re più interessante, con il narcisismo tipico 

di certi personaggi artistici. 

 

 
 Segue…..Il ritratto di Dorian Gray 
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Il protagonista del romanzo stipula 

una sorta di patto faustiano. Lui rima-

ne giovane e bello, mentre ad ogni 

azione malvagia che compie il suo ri-

tratto imbruttisce. Ma alla fine, non 

riuscendo a reggere il peso delle sue 

malefatte, pugnala il quadro, in un ec-

cesso di follia. Dorian sarà trovato a 

terra, morto, brutto, vecchio e avvizzi-

to. È una sorta di parabola etica: Do-

rian aveva tentato di nascondere il 

proprio male, tacitare la voce della 

coscienza e censurare il peccato. Ma 

alla fine tutto è venuto a galla. L’idea 

del romanzo venne in mente a Wilde 

un anno prima della pubblicazione 

quando, nel 1888, Londra era stata 

sconvolta dagli omicidi di Jack lo 

squartatore. Si pensava che questi fos-

sero opera di un personaggio altoloca-

to, il che indusse l’artista a riflettere 

sul problema del male. Non a caso il 

romanzo, all’epoca, suscitò parecchio 

scalpore: sconcertava che un lord – 

Dorian – potesse essere capace di azio-

ni ignominiose. Wilde volle sottolinea-

re che non esiste bellezza senza verità. 

Curiosamente nell’immensa produzio-

ne di oscar Wilde, questo è l’unico ro-

manzo che ha scritto. 

È singolare ricordare che uno degli intellettuali ben considerati da Giussani fu proprio Oscar 

Wilde, omosessuale ed autentico esponente di quel pensiero relativista dal quale i cristiani 

normalmente rifuggono. Eppure è proprio Wilde, in uno dei suoi aforismi ben riusciti, ad an-

dare incontro alla missione educativa di Giussani e di CL: «L’istruzione è una cosa ammirevo-

le, ma nulla di ciò che è davvero degno di essere saputo può essere insegnato» . Quindi il sen-

so ultimo dell’educazione, come ricorda anche l’etimologia latina, sarebbe quello di far fiorire 

una conoscenza che è già in embrione nelle persone; perché l’uomo non può imparare nulla 

se non quello che ha già dentro sé e del quale non è consapevole. La conoscenza ultima sa-

rebbe dunque, per Wilde e per Giussani, l’incontro con una piena nitidezza, non una nozione, 

bensì qualcosa da cogliere, una magia da creare. Per Giussani ciò che va resa evidente è la 

presenza reale, qui ed ora, di Cristo, in quelle comunità che si riuniscono nel Suo nome. Con-

cezione molto suggestiva e che costituisce da sempre l’originalità di CL. 

Oscar Wilde irlandese di Dublino, nacque nel 1854 e  morì  

a  Parigi nel 1900. E’ stato uno scrittore, aforista, poe-

ta, drammaturgo, giornalista, saggista, e critico letterario dell'età 

vittoriana, esponente del decadentismo e dell'esteti-

smo britannico. Nato da famiglia irlandese, trasferitosi poi 

in Inghilterra, l'episodio più notevole della sua vita, di cui si trova 

ampia traccia nelle cronache del tempo, fu il processo e la con-

danna a due anni di lavori forzati per «gross public indecency», 

come era definita l'omosessualità dalla legge penale che codifica-

va le regole, anche morali, riguardanti la sessualità. Wilde, già 

sposato, perse inoltre la possibilità di vedere i due figli. Dovette 

abbandonare la Gran Bretagna per l'Europa continentale; morì 

in Francia per meningite, dopo essersi convertito in punto di mor-

te alla religione cattolica, a cui da tempo si sentiva più vicino. 

Amante dei viaggi, amava in particolare l’Italia e la Grecia per il 

legame che sentiva con i grandi classici. Negli ultimi anni di vita 

Wilde, battezzato cattolico da bambino ma educato co-

me protestante anglicano, mostrò un rilevante ripensamento sul-

le sue scelte di vita sessuale e già nel celebre De profundis, in una 

lunga lettera all'ex amante Alfred Douglas, scrisse: “Solo nel fan-

go ci incontravamo” e, in una confessione autocritica: “ma so-

prattutto mi rimprovero per la completa depravazione etica a cui 

ti permisi di trascinarmi”. Tre settimane prima di morire, dichiarò 

a un corrispondente del Daily Chronicle: “Buona parte della mia 

perversione morale è dovuta al fatto che mio padre non mi per-

mise di diventare cattolico. L'aspetto artistico della Chiesa e la 

fragranza dei suoi insegnamenti mi avrebbero guarito dalle mie 

degenerazioni. Ho intenzione di esservi accolto al più presto”. 



Mi sono veramente stancato di tutte le chiacchiere inutili e a volte mistificanti che spesso vengono fatte riguar-

do il problema degli immigrati clandestini che arrivano in Italia. Premesso che sono assolutamente cosciente 

della complessità del problema, delle tante risorse finanziarie di cui c’è bisogno e dell’atteggiamento ben poco 

collaborativo, a dir poco, della comunità europea, financo totalmente di traverso di alcune nazioni in particola-

re, mi sembra che alcune cose sull’argomento vadano messe in un giusto ordine cercando di capire e fare capire 

le dimensioni esatte del problema e facendo di tutto affinchè le difficoltà non diventino alibi ad una mancanza 

di umanità nei confronti di tanta povera gente. Innanzitutto questa gente che cerca di arrivare in Italia ed in 

Europa da dove proviene? La risposta e molto articolata in quanto i paesi di origine da cui scappano si sono ne-

gli anni moltiplicati. Scappano da tanti paesi africani dove vi sono guerre, carestie e violenze di ogni genere, ma 

scappano anche dai paesi africani più a nord, quelli mediterranei dove speso arrivano e vengono trattati malis-

simo se non peggio che non nei loro paesi di origine. Tanto per non andare lontano facciamo l’esempio di ciò 

che accade in Libia. Probabilmente ricorderete il reportage che fece il giornale Avvenire nel 2021 quando rac-

contò e documentò con foto il caso di una giovane eritrea appesa a testa in giù che urla mentre veniva bastona-

ta ripetutamente nella "black room", la sala delle torture presente in molti centri libici per migranti. Il video 

choc dell’episodio fu  spedito via smartphone ai familiari della sventurata ai quali fu chiesto di trovare i soldi 

per riscattarla e salvarle la vita. È quello che accadde a Bani Walid, centro di detenzione informale, in mano alle 

milizie libiche. Ma anche nei centri ufficiali di detenzione, dove i detenuti sono sotto la "protezione" delle auto-

rità di Tripoli pagata dall’Ue e dall’Italia: la situazione è molto simile: cibo scarso, nessuna assistenza medica, 

corruzione.  Ma molti altri vengono da altre situazioni  altrettanto drammatiche. Per esempio il ritiro delle forze 

alleate dall’Afghanistan e l’avanzata dei talebani ha lasciato una sola scelta ai profughi già fuori dal Paese e ai 

civili tornati nella morsa: dirigersi verso l’Europa. Così pure per i Siriani e gli Yemeniti. Seconda domanda da 

porsi: qual’è  la via di fuga verso l’Europa? Ebbene, contrariamente a quanto spesso detto dai mezzi di comuni-

cazione e da molti politici, la via più frequente non è il mare. Infatti nel 90% dei casi si arriva in Italia in altri mo-

di. Ma anche limitandosi a quelli che arrivano via mare è giusto per onestà di informazione dire che se prendia-

mo in considerazione i primi giorni dall’insediamento del Governo Meloni, troviamo che dal 22 ottobre al 4 no-

vembre, dati di un rapporto del Viminale, sono sbarcati sulle nostre coste poco meno di 10mila immigrati di cui   

le quattro navi delle Ong ne hanno soccorsi un migliaio mentre gli altri sono stati soccorsi dalla Guardia costiera 

al largo della Sicilia e da molti mercantili stranieri  di passaggio.    Tutto questo per dire qual è la reale situazione 

del fenomeno.  Terza domanda: da cosa scappano e perché? Per desiderio di vivere in maniera più normale, 

lontani da guerre e violenze di ogni genere tant’è che, tranne alcune eccezioni abbastanza rare, è assolutamen-

te corretto chiamarli profughi. Una ricetta riguardo cosa fare e che risposte dare è complessa ma in questa sede 

voglio solamente fare una distinzione: tutte le difficoltà e gli atteggiamenti menefreghisti della comunità euro-

pea non possono essere la giustificazione o peggio l’alibi  su comportamenti scarsamente umanitari. Cosa è suc-

cesso a Cutro non è ancora chiaro ma è evidente che se un barcone, del quale era già nota la presenza, affonda 

a poche centinaia di metri dalla riva e i soccorsi arrivano in ritardo, qualche problema c’è stato. Io non voglio 

fare preconcetti attacchi al governo, ma se degli errori tra chi doveva intervenire ci sono stati, non comprendo 

perché il governo stesso si ostini a dire che è stato tutto perfetto, assumendosi di fatto in tale modo delle possi-

bili  colpe non proprie. Non capisco infatti perché non si voglia fare un po' di chiarezza che sarebbe giusta e fa-

rebbe bene a tutti e porterebbe  probabilmente ad individuare delle regole d’ingaggio di queste situazioni più 

semplici ed efficaci, permettendo di salvare più vite umane e facendoci più forti per chiedere il giusto aiuto 

all’Europa. 

La poltrona e il caminetto  

Una riflessione al giorno toglie il medico di torno 


