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Quando stavo avviandomi a chiude-

re questo numero della rivista è arri-

vata la tragica notizia dell’attentato 

a Mosca. Parliamo di una strage 

enorme ed estremamente feroce. 

Chi ha compiuto l’attentato non si è 

limitato alla violenza e all’ecatombe 

ma ha voluto anche terrorizzare il 

mondo e infatti hanno voluto anche 

rendere noto e visibile a tutti l’orro-

re visto con gli occhi di chi lo ha 

compiuto, ripreso in diretta dai cel-

lulari dei terroristi che hanno fatto 

irruzione allʼinterno del Crocus City 

Hall di Mosca. Un minuto e venti di 

video pubblicato sui social, senza 

filtri, dall'agenzia di stampa Amaq 

vicina all'Isis, perché tutti sappiano e 

vedano ciò che è accaduto in quel 

teatro alle porte della capitale russa. 

In realtà quasi nulla di quel filmato, 

su cui sono in corso verifiche, può 

essere trasmesso e persino raccon-

tato. Troppo crude alcune scene per 

essere anche solo descritte. Un pu-

gno allo stomaco: dal terrorista che 

spara senza pietà e in ogni direzione 

alla gelida tranquillità con la quale si 

muovono i jihadisti all'interno del 

teatro, tra corpi senza vita e tracce 

di sangue. I terroristi sono stati 

catturati ma molto c’è ancora da 

capire anche perché le teorie e le 

false notizie si inseguono veloce-

mente con finalità mistificatorie.  

Sale il bilancio delle vittime dell'attentato al Cro-

cus City Hall di Mosca, mentre si continuano a 

cercare i dispersi. Sono 133 i morti finora accer-

tati, 121 i feriti. I moscoviti portano fiori e pelu-

che davanti alla sala concerti.  E intanto sulla ma-

trice dell’attentatogirano le voci più differenti. 
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Segue….L'attentato al Crocus City Hall di Mosca 

L A  P A R R E S I A  

Mosca punta il dito contro Kiev, il primo 

sospettato, secondo Vladimir Putin, per  

lʼattentato; il presidente russo insiste sulla 

pista ucraina, nonostante la doppia riven-

dicazione dellʼIsis ritenuta attendibile dalla 

comunità internazionale, a partire dagli 

Stati Uniti, secondo cui lo stato islamico è 

l’unico responsabile della strage. Nono-

stante la doppia rivendicazione dell’Isis, la 

Russia e Vladimir Putin insistono nell’accu-

sare l’Ucraina. Il timore è che sia l’inizio di 

un’ulteriore escalation: gli Stati occidentali 

hanno condannato l’attacco in terra russa, 

ma ora chiedono prudenza. Più dure le pa-

role del ministro degli Esteri britanni-

co Jeremy Hunt che, intervistato da Sky 

News, ha accusato Mosca di stare crean-

do una “cortina fumogena di propagan-

da” per intensificare le operazioni in Ucrai-

na. E ha aggiunto che ora il Regno Unito è 

“in guardia“. Attacca Putin anche Dmytro 

Kuleba: “È un bugiardo patologico, anche 

ora che sta tentando disperatamente di 

collegare l’Ucraina o altre nazioni occiden-

tali alla sparatoria di massa vicino a Mo-

sca, nonostante non ci siano prove a soste-

gno di tali affermazioni”. Lo scrive su X il 

ministero russo degli Esteri, Dmytro Kule-

ba. “Non lasciatevi ingannare da Putin e 

dai suoi scagnozzi – ha aggiunto – Il loro 

unico obiettivo è motivare più russi a mori-

re nella loro guerra insensata e criminale 

contro l’Ucraina, nonché instillare ancora 

più odio per le altre nazioni, non solo per 

gli ucraini, ma per l’intero Occidente”. In-

tanto lo Stato Islamico ha pubblicato nuovi 

video dell’attacco: nelle immagini, diffuse 

dall’agenzia di stampa Amaq, si vedono gli 

uomini armati che si filmano mentre dan-

no la caccia agli spettatori attraverso l’atrio 

della sala concerti, gli sparano a bruciape-

lo, tagliano la gola a una persona già a ter-

ra, uccidono decine di persone. Ad un cer-

to punto, uno degli uomini armati dice a 

un altro di “ucciderli e non avere pietà“. A 

circa metà filmato uno degli attentatori 

dice “Allahu akbar“. La frase è pronunciata 

– ma non gridata, come in altri attentati 

dello Stato Islamico – è l’unica dichiarazio-

ne in arabo, mentre il resto delle dichiara-

zioni è in lingua non araba. Quattro di loro, 

fermati nelle scorse ore, hanno un passa-

porto del Tagikistan. Ciò che è accaduto è 

terrificante ma tutto ciò che sta succeden-

do successivamente forse lo è altrettanto. 

A furia di mescolare la ronaca con le sup-

posizioni, di mettere in giro ad arte false 

notizie, di cercare di sfruttare la situazione, 

noi poveri mortali rischiamo di essere tra-

volti dalle supposizioni e di rimanere total-

mente disorientati nei confronti della veri-

tà. Come sostenuto da tanti grandi pensao-

ri nei secoli, l’idea di giustizia non può pre-

scindere dal concetto della verità, anzi, 

della Verità con la “v” maiuscola: non esi-

ste giustizia che non sia anche Verità, 

omaggio alla Verità, testimonianza della 

Verità; e non esiste Verità che non procla-

mi, magari con un silenzio assordante, per-

fettamente udibile dalla coscienza, sia pu-

re nel bel mezzo dei rumori esterni più as-

sordanti, l’esigenza della giustizia.  Al tem-

po stesso, non esiste verità che non si reg-

ga sul giudizio e dunque sul senso morale; 

dunque, per giungere al cospetto della Ve-

rità, o quanto meno per avvicinarvisi, agli 

uomini non resta altra via che quella di 

instaurare la giustizia, di proclamare la giu-

stizia, di applicare la giustizia: perché la 

giustizia  non  è  fine  a   se  stessa, non  
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consiste nella formulazione e nella 

applicazione – più o meno coerente, 

più o meno rigorosa – della legge, 

ma nel riconoscimento che la giusti-

zia senza la verità è una tragica beffa 

ai danni dell’uomo, e che la ragion 

d’essere della giustizia è quella di 

mettersi al servizio della Verità, sen-

za alcun sotterfugio e senza alcun 

secondo fine. Il giorno di pasquetta 

ovvero il Lunedì dell’Angelo, pochi 

minuti affacciato alla finestra per 

rinnovare il suo appello alla pace, 

alla preghiera per le popolazioni op-

presse e stremate dalla guerra. Il 

Papa non cita espressamente la Rus-

sia e l'Ucraina, ma, mentre il patriar-

ca ortodosso per la prima volta chia-

ma guerra "l'operazione speciale " 

di Putin e si affretta darle l’aggettivo 

santa contro l'Occidente che 

è “caduto nel Satanismo”, ma conti-

nua ad implorare la fine delle ostili-

tà. Recita il Regina Coeli e ricorda la 

risurrezione che squarcia il buio. La 

gioia delle donne che, abbandonato 

il sepolcro, corrono a darne l’annun-

cio. Perché la gioia, ricorda il Papa, 

ci chiede di condividerla. È esperien-

za di tutti, che “impariamo fin da 

piccoli: pensiamo a un ragazzo che 

prende un bel voto a scuola e non 

vede l’ora di mostrarlo ai genitori, 

un giovane che raggiunge i primi 

successi sportivi, una famiglia in cui 

nasce un bambino. Proviamo a ricor-

dare, ciascuno di noi, un momento tanto felice che 

era persino difficile esprimerlo a parole, ma che 

abbiamo desiderato raccontare subito a tutti!”. 

Tanto più le donne “il mattino di Pasqua, vivono 

quest’esperienza, ma in un modo molto più gran-

de. Perché? Perché la risurrezione di Gesù non è 

solo una notizia stupenda o il lieto fine di una sto-

ria, ma qualcosa che cambia la nostra vita comple-

tamente e la cambia per sempre! È la vittoria della 

vita sulla morte, questa è la resurrezione di Gesù, è 

la vittoria della speranza sullo sconforto”. C’è pro-

prio da implorare Dio che intervenga sulla coscien-

za dei potenti del mondo affinchè smettano di gio-

care alla guerra e riconsiderino in maniera radicale 

il rispetto per gli uomini e la grande occasione che 

la pace è per lo sviluppo e la fratellanza. 

Le dichiarazioni dell’arcivescovo della Chiesa 
cattolica a Mosca: Paolo  Pezzi 

 

La risposta di Dio alla nostra sofferenza e alle nostre ferite è 
«una presenza d'amore», per questo davanti all'orrore e al 
dolore provocato dal terribile attacco al Crocus City Hall di 
Mosca, rivendicato dall’Isis, non bisogna dimenticare «che la 
nostra vita e la vita di tutti gli uomini sono nelle mani di Dio». 
È un invito forte a non lasciarsi sopraffare dal senso di dispe-
razione, di terrore e di rabbia quello lanciato dall'arcivescovo 
di Mosca, Paolo Pezzi, attraverso un messaggio pubblica-
to nelle pagine del sito dell'arcidiocesi della Madre di Dio del-
la capitale russa. «All'indomani del brutale attacco terroristico 
a Mosca, che ha provocato molti morti e feriti - scrive il presu-
le -, vorrei esprimere le mie più sentite condoglianze ai paren-
ti delle vittime e il mio sostegno a tutti coloro che sono stati 
colpiti da questa terribile tragedia». «Oggi i nostri cuori sono 
pieni di orrore e di dolore», aggiunge Pezzi, che invita però a 
non lasciare che questo «ci faccia dimenticare che la nostra 
vita e la vita di tutti gli uomini sono nelle mani di Dio». E la 
Settimana Santa, in cui la Chiesa cattolica sta entrando, sotto-
linea il presule, «ci ricorda che la morte non è l'ultima parola, 
che Cristo vince la morte. Ma prima di questo, Egli condivide 
con noi la profondità della nostra sofferenza, "l'uomo dei do-
lori che ben conosce il patire", non ci libera dalla sofferenza, 
ma la attraversa con noi. La risposta di Dio alla sofferenza 
dell'uomo è una presenza d'amore». Rivolgendosi ai fedeli 
moscoviti della diocesi cattolica, poi, Pezzi chiede a tutti di 
pregare per «coloro la cui vita è ancora in pericolo», ma anche 
per coloro che sono morti, per il sostegno di coloro che stan-
no soffrendo a causa di questa tragedia e perché «coloro che 
sono chiamati ad aiutarli» trovino il giusto coraggio e la pa-
zienza in quest'opera di supporto. Poi, l'appello che suona 
come un messaggio di pace, in questo periodo segnato da 
aspri conflitti e guerre sanguinose: «Per favore - chiede l'arci-
vescovo -, non disperate e portate voi stessi la presenza amo-
revole di Cristo lì dove vi trovate. Siate testimoni di speranza 
in questi tempi bui». 



Una lingua piena di modi di dire 

L A  P A R R E S I A  

Proverbi, modi di dire, locuzioni, metafore. La nostra lin-

gua è ricchissima anche da questo punto di vista. E spes-

so non ne conosciamo l’origine, nonostante che le usia-

mo. Conoscenza che invece è utile ad una miglior com-

prensione e che spesso costituisce un’autentica sorpresa 

 

I proverbi dia-

lettali non sono 

“trasferibili”, van-

no gustati sul po-

sto. Come il lam-

brusco. 

 

(Cesare Marchi) 

I proverbi costitui-

scono il monu-

mento parlato del 

genere umano. 

 

(Benedetto Croce) 

Non devo di certo illustrare chi è stato Alberto Sordi ma vi voglio sottoporre alcune 

sue affermazioni tratte da film famosissimi.  “Io non so niente! Se lo sapessi ve lo direi! 

Io sono un vigliacco, lo sanno tutti!”. A parlare è Oreste Jacovacci, il personaggio inter-

pretato da Alberto Sordi ne “La Grande Guerra” di Mario Monicelli. Lui, romano, e Gio-

vanni Busacca (Vittorio Gassman) vengono arruolati per combattere la prima Guerra 

Mondiale.  “Ricordati che in questo mondo basta fare sì con gli occhi e no con la testa, 

che c'è sempre uno pronto che ti pugnala nella schiena”. Un altro dialogo con il figlio. 

Questa volta a parlare è Giovanni Vivaldi, il “Borghese piccolo piccolo” di Mario Moni-

celli.  "Ma che, noi italiani ve imponemo a voi forse una trasmissione in televisione de 

nome Valmontone, Portogruaro, Gallarate? Perché voi ce dovete rompe li cojoni con 

‘sto ‘Dallas'?".  La lite con i turisti americani nel film "Il Tassinaro". 

Sono talmente dirette ed efficaci che risulta difficile tentare una distinzione tra le parti 

interpretate ed il suo modo di essere; molte di queste battute potrebbero essere affer-

mazioni vere,  un po' ironiche, della vita di tutti i giorni per un personaggio come Sordi. 

Su ciascuna delle tre si potrebbe tirare di filosofia ma io voglio soffermarmi qualche 

istante solamente sulla prima  che fa sorridere ad un primo ascolto ma che in realtà è 

la descrizione realista della vita di molti soldati che spesso neanche si rendono conto 

perché sono in guerra, perché devono ammazzare e rischiare di essere ammazzati. Un 

vero capolavoro  sintetico ed efficace che sorprende ma fino ad un certo punto.     
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Da un po' di tempo, la rubrica ha cambiato un po' la sua im-

postazione; oltre a proverbi e modi di dire , cercheremo di 

conoscere affermazioni di uomini intelligenti e famosi, per 

apprendere da loro un po' di saggezza e di stile di vita.  

Oggi  questa 

rubrica è dedi-

cata ad affer-

mazioni di Al-

berto Sordi, 

Clint  East-

wood  e di 

Eduardo De 

Filippo 
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“Sono interessato al fatto che quanto meno sicuro si sente un uomo, tanto più probabile è che 
abbia pregiudizi estremi.”  Trovo questa affermazione di Clint  Eastwood gniale oltrecchè veritie-
ra. E’ una sintesi perfetta di come nell’essere umano possano scattare forme di giudizio, pregiu-
dizio ed anche di violenza che possono sembrare disumane e che probabilmente in condizioni 
diverse non si verificherebbero. L’aspetto che più mi affascina di questa espressione è il termine 
“pregiudizi estremi”: una grande verità. Infatti l’insicurezza e la paura genera tipi di reazione i 
più imprevedibili anche drammatici e con conseguenze irreversibili. E questo a tutti i livelli: dalla 
lite di strada tra due sconosciuti, alla reazione per un torto subito fino alle grandi questioni na-
zionale e mondiali e quindi fino alla guerra.  Eastwood è un maestro nell’esplorare queste situa-
zioni anche nei suoi film, specie quelli dove cura anche la regia per i quali prende spesso spunto 
da episodi di cronaca. Alcuni esempi: “Grande Torino” e il meno noto “Un mondo perfetto”, una 
storia tra il bene e il male generata appunto dalla paura. 

“Totò era del rione Sanità, io lì andavo a scuola, ci vedevamo spesso anche prima di lavorare insie-

me. Quella era la Napoli dei napoletani, della gente umile, dei venditori, dei negozi di cibarie. 

Qualsiasi cosa Totò toccasse diventava incantata. Aveva una sensibilità straordinaria, era un gran-

de osservatore. Le maschere napoletane e la nostra commedia dell’arte sono passate attraverso 

Totò”. Questa è una nota affermazione di Eduardo De Filippo che risulta particolarmente significa-

tiva sia per la stima incondizionata nei confronti di Totò sia per  la concezione  di fondo della na-

poletanità quale stile e modo di vita ma anche di rappresentazione della stessa ed infatti De Filip-

po insiste sull’aspetto del “grande osservatore” ovvero del valorizzatore della cultura popolare 

che nel caso di quella napoletana è piena di aneddoti e di perle di saggezza mescolate ad un modo 

disincantato di raccontarle ma soprattutto di viverle.  Per Eduardo il teatro, o forse meglio la rap-

presentazione, era tutto e spesso per lui non solo coincideva con la vita ma in un certo senso la 

superava, infatti sosteneva che: Teatro significa vivere sul serio quello che gli altri, nella vita, reci-

tano male. 

Eduardo De Filippo è stato un simbolo del teatro italiano e di Napoli in particolare; ha sottolinea-
to tanti aspetti caratteristici della vita quotidiana ma era un uomo anche molto attento alle vi-
cende sociali degli uomini, soprattutto della gente semplice e povera. Durante il fascismo sia lui 
che il fratello venivano considerati contro il regime e quindi pericolosi, ma in realtà si limitavano 
a fare dell’ironia sulle vicende più discutibili del regime. Alla fine della guerra Eduardo appartie-
ne alla schiera di quegli artisti che non ci tengono a rivelare le proprie simpatie politiche e sfugge 
ai corteggiamenti degli intellettuali comuni-
sti e socialisti che inutilmente cercano di con-
tattarlo.  A lui interessava di più l’aspetto di 
aiutare i diseredati. E da questo punto di vi-
sta è significativa una sua famosa afferma-
zione: “Si ‘a guerra se perde l’ha perduta ‘o 
popolo; e si se vence, l’hanno vinciuta ‘e pru-
fessure”. Mi sembra vera, realista ed anche 
di grande attualità perché in tutte le vicende  
delicate della vita i più deboli non solo sono 
quelli che  pagano le conseguenze peggiori 
ma sono anche spesso vittime dei giudizi sto-
rici emessi dai potenti. A questa situazione a 
volte contribuiscono anche quelle stesse per-
sone che poi risultano vittime in quanto  o incapaci di comprendere in anticipo certe situazioni o 
deboli e paurose nel modo di reagire. Bellissima da questo punto di vista anche un’altra nota 
affermazione di Eduardo: “L’uomo non è cattivo, ha solo paura di essere buono”. 
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Cortona tra medio evo e San Francesco 

 

L A  P A R R E S I A  

 

La centralissima Piazza della Repubbli-

ca vede su di lato il Palazzo Comuna-

le risalente a XIV secolo con la sua caratte-

ristica torre con l’orologio, oggi simboli di 

Cortona, la quale fu eretta nel cinquecen-

to. La torre campanaria fu costruita assie-

me a l’imponente scala di accesso al palaz-

zo. Sempre nella piazza troviamo il Palazzo 

del Capitano del Popolo, il più alto della 

piazza, splendido edificio adibito a resi-

denza del cardinale Passerini nel XVI seco-

lo. Ci spostiamo nella comunicante Piazza 

Signorelli, dove risiede il Palazzo Casali del 

XVI sec. A destra di Palazzo Casali si erge 

il Teatro Signorelli molto più recente e ri-

salente al XIX secolo, in stile neoclassico, 

arricchito da un bellissimo loggiato a sette 

arcate. Nella parte sud est di Cortona  tro-

viamo Piazza Garibaldi: dove al suo centro 

è collocato l’obelisco dedicato a Giuseppe 

Garibaldi, da qui è si gode di un unico pa-

norama sulla Val di Chiana che arriva a 

scrutare i bordi dell’Umbria ove, in giorni 

particolarmente limpidi, si scorge il Lago 

Trasimeno, Montepulciano e nelle giorna-

te più chiare il monte Amiata. Da questo 

punto il panorama è mozzafiato, anche 

perché si intrecciano le vedute vicine sulla 

struttura medioevale della cittadina con 

queste bellezze che le fanno da contorno.  

Che bello perdersi per le stradine del centro storico di 

Cortona, viuzze strette e contorte che si aprono improv-

visamente su spettacoli mozzafiato di palazzi chiese e 

monumenti, il tutto con il profumo della fede.  

 



P A G I N A  7  

 

La Basilica minore - San-

tuario di Santa Margheri-

ta è un edificio sacro che 

si trova nel piazzale omo-

nimo di Cortona. Il san-

tuario è dedicato alla figu-

ra di Santa Margherita, 

patrona della cittadina 

toscana e terzia-

ria francescana, e alla suc-

cessiva attività culturale e 

spirituale dei Francescani 

Osservanti. Alla morte 

della santa, nel 1297, si 

decise di costruire una 

chiesa in suo onore, a 

fianco dell'antica chie-

setta di San Basilio che Margherita stessa aveva 

restaurato dopo averla scelta come luogo di peni-

tenza e di preghiera. L'interno basilicale a tre na-

vate divise da pilastri e con volte a crociera è un 

piacevole ambiente eclettico, di imitazione roma-

nico-gotica, che coniuga i rimandi all'architettura 

soprattutto senese, con un gusto coloristico per la 

decorazione vivace tipicamente ottocentesco. Sui 

quattro pilastri le statue di San Francesco, San Lu-

dovico, Santa Elisabetta e Santa Chiara,  sono ope-

ra di Giovanni ed Amalia Duprè. Papa Benedetto 

XIII la proclama santa nel 1728. Le sue spoglie 

mortali si trovano nel santuario a lei dedicato in 

Cortona. Nei molti dipinti che illustrano la sua vita 

compare spesso un cane, sua guida nel ritrovare il 

cadavere dell’uomo con il quale era fuggita.  

La fortezza del Girifalco domina dall’alto 

la cittadina. È probabile che una fortifi-

cazione fosse presente sulla collina che 

sovrasta Cortona già durante il VI-V se-

colo a.C., epoca in cui la cinta muraria 

etrusca si estendeva per lo più nello 

stesso tratto che è possibile osservare 

ancora oggi. Tuttavia, le prime testimo-

nianze storiche riguardanti questa bella 

e grande rocca risalgono al 1258. Nel 

corso delle guerre contro Arezzo, è stata 

più volte conquistata e depredata, ed 

infine nel 1411 è stata ceduta insieme 

alla città stessa alla Repubblica Fiorenti-

na, la quale ha poi intrapreso una com-

plessa opera di ristrutturazione nel 1527. Il primo intervento ad essere eseguito è consistito nella connessio-

ne della rocca alle mura urbane, creando così il cortile centrale di forma pentagonale. 
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Cortona tra medio evo e San Francesco 

 

L A  P A R R E S I A  

 

Continuiamo la conoscenza di Cortona visi-

tando a poca distanza un eremo che fu 

molto caro a San Francesco. Il nome “Le 

Celle” è anteriore alla venuta di S. France-

sco ed era forse dovuto alla presenza dl 

piccole costruzioni ricavate tra le rocce, 

costituite da capanne di contadini e pasto-

ri e di preferenza mulini, dislocati fino ad 

epoca recente lungo il corso del torrente 

per sfruttarne l’impeto delle acque. 

Il luogo doveva apparire remoto e selvag-

gio al Santo, come del resto appare ancora 

oggi sia a monte che a valle della struttura 

conventuale. Molto più a monte era pre-

sente una chiesetta dedicata all’Arcangelo 

San Michele probabilmente edificata du-

rante l’invasione longobarda in Italia, chie-

sa presente tutt’oggi, ma trasformata in 

civile abitazione e finalizzata all’ospitalità, 

sempre di proprietà del Convento. L’Eremo 

“Le Celle” è il primo convento costruito da 

San Francesco di Assisi (1211) ed è stato da 

lui abitato anche dopo aver ricevuto le 

stimmate, ed è qui probabilmente che 

detterà nel maggio del 1226, pochi mesi 

prima di morire, il suo “Testamento“, uno 

dei suoi scritti più preziosi dove ripercorre 

in sintesi tutta la sua esperienza spirituale. 

San Francesco arrivò a Cortona nel 1211 

accompagnato da frate Silvestro e sul po-

sto conobbe il giovane Guido Vagnotelli, 

come ricordano i Fioretti, che, con estrema 

cortesia riceve Francesco in casa sua e per 

le preghiere di Francesco, viene ricompen-

sato col dono della vocazione religiosa. 

Fu lo stesso Guido che, unitosi a lui, gli 

offrì il luogo che fu molto gradito poiché 

era isolato in mezzo al bosco, vicino a un 

corso d’acqua con una natura attorno stu-

penda e favorisce 

il suo desiderio di 

silenzio e di con-

templazione; il 

magnifico panora-

ma che può am-

mirare da qui il 

Santo è un ottimo 

invito per lodare 

il suo Signore. 

Il suo messaggio 

conquisterà Cor-

tona tanto che 

qui nascerà nel 

1247 Margherita 

da Cortona, la 

“Terza perla del 

francescanesi-

mo“, la grande 

penitente che 

seguirà in modo eroico le orme di France-

sco d’Assisi. Fu qui nella località chiamata 

sin da allora con il toponimo “Celle“, alle 

falde del monte S. Egidio che S. Francesco, 

frate Elia, il B. Guido, il B. Vito dei Viti ed  
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altri seguaci del santo costruirono le prime nove 

celle. L’ultima visita alle Celle di Francesco avven-

ne quattro mesi prima della morte, nel Maggio del 

1226, proveniva da Siena, dove Frate Elia, che allo-

ra guidava l’Ordine, l’aveva mandato per curarsi 

da una grave malattia agli occhi. Non ne ebbe gio-

vamento, anzi la malattia peggiorò sensibilmente. 

Frate Elia corse in soccorso di Francesco per con-

durlo nuovamente ad Assisi, ma a causa della 

estrema malattia del santo, giunti nella pianura di 

Terontola, fecero tappa alle Celle per trovarvi ripo-

so. Francesco morirà ad Assisi il 3 Ottobre succes-

sivo. Frate Elia, dopo la morte di Francesco, si riti-

rò a Cortona nel 1239 e, terminato il progetto della 

chiesa di San Francesco ad Assisi, per mandato del 

Papa Gregorio IX, che aveva santificato Francesco 

un anno e mezzo dopo la morte, preparando una 

tomba solenne arricchita dalle due basiliche sovra-

stanti, apportò all’eremo notevoli restauri e ne 

assicurò la proprietà alla stessa comunità france-

scana. Spezzò le pietre delle grotte, ne ricavò un 

piccolo oratorio, antico dormitorio dei frati. Dietro 

vi lasciò la celletta abitata da San Francesco, tirò 

su rozzi ma solidi muri e in alto costruì otto came-

rette, dove entra un letto, un asse a muro per ta-

volino e una sedia. Era questo l’ideale di eremo 

descritto e voluto da San Francesco stesso, come 

espressione contemplativa del suo ordine. Il luogo 

è ricco di storia e di spiritualità e fra i personaggi 

illustri che vi hanno dimorato si ricordano S. Anto-

nio da Padova, S. Bonaventura, S. Lorenzo da Brin-

disi, il B. Guido da Cortona.  

Ad attrarre maggiormente i pellegrini è ovviamen-

te  la Cella di San Francesco, ricavata nella roccia e 

votata alla massima austerità, com’era nello stile 

del santo. Nello spazio antistante la cella sorge 

l’Oratorio, di forma rettangolare e anticamente 

adibito a dormitorio per gli altri frati. Nella parte 

superiore dell’Oratorio si può visitare la Cappellina 

della Santissima Trinità, realizzata nel 1988 duran-

te le opere di restauro del complesso. L’ingresso 

all’Eremo Le Celle è contraddistinto dall’Oratorio 

di San Franceschino, costituito da un’unica navata 

e arricchito da dipinti che raffigurano San France-

sco.  Uno dei tratti distintivi dell’Eremo Le Celle 

sono i ponti, realizzati per oltrepassare il torrente. 

Il Ponte Barberini venne costruito per volere 

dell’omonima famiglia che segnò qui la sua pre-

senza con il fratello del futuro papa Urbano VII. 
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Point Nemo 

 

L A  P A R R E S I A  

 

Nelle storie di esplorazione più avvincenti, 

alcuni luoghi ispirano avventura, mistero e 

una solitudine quasi leggendaria. Punto 

Nemo è uno di quei luoghi misteriosi, sper-

duti in mezzo all'oceano. Questo punto, 

situato nel deserto acquoso del Pacifico 

meridionale, rappresenta l'apice dell'isola-

mento terrestre, un luogo ancora più isola-

to delle regioni più inaccessibili delle no-

stre terre.  Più che dal famoso pesciolino 

della Pixar, Point Nemo prende il nome 

dal Capitano Nemo, il protagonista del ce-

lebre romanzo di Jules Verne “20.000 le-

ghe sotto i mari”, ed è uno dei poli del 

mondo. A differenza del Polo Nord e del 

Polo Sud, Point Nemo è uno dei “poli di 

inaccessibilità”; significa che è uno dei 

"luoghi" più difficili da raggiungere sulla 

Terra. Per la precisione, Point Nemo è il 

polo oceanico del pacifico dell'inaccessibi-

lità, vale a dire il punto dell'oceano più 

lontano da qualsiasi terra emersa.  In real-

tà, Point Nemo non è un’isola e nemmeno 

una manciata di terra. È il luogo nell’ocea-

no più lontano dalla terra, in qualsiasi dire-

zione. Esistono anche il polo nord dell'i-

naccessibilità, il polo sud dell'inaccessibili-

tà e i poli continentali dell'inaccessibilità, 

come il polo eurasiatico, in Cina, o il polo 

meridionale in Antartide, un posto molto 

difficile da visitare. Tecnicamente, Point 

Nemo non esisteva fino al 1992. O, alme-

no, non sapevamo dove fosse. Un ingegne-

re croato-canadese, Hrvoje Lukatela, ha 

utilizzato un programma informatico geo-

spaziale per scoprirlo. Lukatela aveva com-

preso che, essendo la Terra tridimensiona-

le, il punto più remoto dell’oceano dev’es-

sere equidistante da tre diverse linee di 

costa.  Situato a 48°52.6′ di latitudine Sud 

e 123°23.6′ di longitudine Ovest, Punto 

Nemo non è solo un luogo; è il simbolo 

dell'isolamento definitivo. Quasi 300 detri-

ti spaziali giacciono nelle profondità che 

circondano Point Nemo. È il luogo più re-

moto della terra, un vuoto oceanico le cui 

coste più vicine, tre minuscole isole, dista-

no più di 2.688 chilometri. Questa singola-

rità lo rende oggetto di studio per esplora-

tori e geografi, che da tempo cercano di 

identificare e comprendere questi poli di 

inaccessibilità che punteggiano il nostro 

globo terrestre e marittimo. Esiste 

un legame molto speciale tra il Point Ne-

mo e l’universo. Sarà l’alone di mistero e 

la curiosità che inevitabilmente suscitano, 

sarà l’inaccessibilità, sarà che quando si 

passa da Point Nemo si è più vicini alla Sta-

zione Spaziale Internazionale che a qual-

siasi altra forma di vita umana sulla Terra, 

ma c’è di più. Proprio per la sua inaccessi-

bilità e lontananza dalle terre emerse e 

per la profondità marina, che qui raggiun-

ge i 3600 metri, Point Nemo spesso è stato 

scelto come luogo ideale per il rientro di-

struttivo programmato dei veicoli spaziali. 

A  Point Nemo sono stati fatti infatti preci-

pitare più di 263 veicoli spaziali, satelliti,  

Un luogo che non esiste ma che attrae, per il mistero e la 

solitudine che rappresenta. Nel centro dell’oceano Paci-

fico, isolato e inaccessibile, fuori dalle rotte commerciali 

è simbolo di dl fascino dell’inesplorato e del mistero. 
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capsule di carico e anche la Mir, la stazione spa-

ziale russa. Punto Nemo rappresenta il fascino 

dell'inesplorato e del disabitato, un richiamo 

all'avventura in un mondo dove tutto sembra es-

sere già stato scoperto. Ma al di là dell’immagina-

zione, questo punto ha sorprendenti applicazioni 

pratiche. Come già accennato, funge da cimitero 

spaziale, ma il fascino deriva dal fatto che l’area, 

priva di qualsiasi presenza umana permanente, 

ricorda l’immensità del nostro pianeta e l’impor-

tanza di preservare questi ultimi spazi inesplora-

ti. Infine, Point Nemo evidenzia la vastità e il mi-

stero del nostro mondo. È un luogo che sfida la 

nostra percezione dello spazio e della distanza, 

ricordandoci che ci sono ancora territori inesplo-

rati sulla Terra. In un mondo in cui sembra che 

ogni angolo sia stato mappato, Point Nemo offre 

un ultimo bastione di isolamento, uno spazio do-

ve regnano ancora avventura e mistero.  I misteri 

che ruotano intorno a Nemo Point sono davvero 

molti. E tra questi anche la possibilità che negli 

abissi nei pressi di Point Nemo viva una creatura 

gigante ancora sconosciuta. Nel 1997 il NOAA, 

l’agenzia federale statunitense che si occupa dello 

studio degli ecosistemi marini e del clima, regi-

strò un suono potente e misterioso a frequenza 

ultrasonica. Il suono, sufficientemente forte da 

essere udito fino ad un raggio di 5000 chilometri, 

fu ribattezzato “Bloop”. Inizialmente si pensò fos-

se di origine animale, per via delle variazioni di 

frequenza molto simili a quelle di altri suoni pro-

venienti dal mondo animale. Se ciò fosse stato 

vero però, si sarebbe trattato di una creatura di 

dimensioni molto maggiori rispetto all’animale 

attualmente più grande conosciuto sulla Terra, 

ovvero la balenottera azzurra, che può arrivare a 

misurare 33 metri di lunghezza. Dinosauro acqua-

tico, squalo megalodonte, calamaro gigante, mo-

stro marino, siren, le teorie che circolano ancora 

oggi sulla provenienza del Bloop sono tante e al-

cune molto suggestive. Ma nel 2005 gli scienziati 

sono stati in grado di spiegare cosa fosse real-

mente. La natura di questo suono infatti è non è 

animale, ma geologica. Il Bloop infatti è originato 

da un criosisma, ovvero un terremoto che ha luo-

go dalla rottura di un grosso iceberg.  

  
Segue nelle pagine successive 

 
La traduzione 

latina di “Nemo” 

significa 

“nessuno”; un 

nome adatto per 

un posto così 

solitario. Con la 

barca più veloce 

sono serviti 15 

giorni, 10 ore e 37 

minuti per 

arrivarci. Nella 

piantina a lato si 

capisce bene la 

realtà di questa 

solitudine. 
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Luigi Einaudi 

 

L A  P A R R E S I A  

 

“Nel 150esimo 

anniversario 

della nascita, 

la Repubblica 

ricorda Luigi 

Einaudi, primo 

Capo dello Sta-

to eletto con le 

regole della 

Costituzione 

del '48, co-

struttore tra i 

più importanti 

della nostra 

democrazia, 

figura di eleva-

to prestigio 

internazionale 

che aiutò l'Ita-

lia nel dopo-

guerra a riconquistare la dignità perduta 

con il fascismo. Grande è il debito che la 

comunità nazionale ha verso questo padre 

della Patria e ricco il patrimonio di pensie-

ro, di azione politica, di equilibrio istituzio-

nale, di coerenza personale, che ci ha la-

sciato". Così il presidente della Repubblica, 

Sergio Mattarella, ricordando il primo Pre-

sidente della Repubblica eletto dopo la 

costituente. E’ giusto ricordare infatti che il 

suo predecessore Enrico De Nicola era sta-

to eletto Capo provvisorio dello Stato il 28 

giugno 1946 e, giusto un rinnovo interlocu-

torio, si dimise nel 1948 affinchè fosse pos-

sibile applicare la Costituzione. Economi-

sta di vasta cultura, sensibile ai temi dell'e-

quità sociale, democratico autentico che 

non ebbe timore a firmare nel 1925 il Ma-

nifesto degli intellettuali non fascisti di 

Benedetto Croce, Luigi Einaudi si dedicò 

con intelligenza e passione alla ricostruzio-

ne del Paese e poi, da Presidente della Re-

pubblica, spiegò il suo impegno a tessere 

la tela della nuova democrazia italiana. 

Costituente, Ministro e Vice Presidente del 

Consiglio, Governatore della Banca d'Italia, 

Einaudi ha impresso la propria impronta 

con sobrietà e misura, grande determina-

zione e fede nella libertà, contribuendo a 

far crescere il consenso su quei valori che 

hanno consentito all'Italia di risalire dalle 

macerie della guerra e della dittatura. Il 

convinto europeismo di Einaudi risalta co-

me un'altra chiara testimonianza della sua 

capacità di visione del futuro. Tutto questo 

rende prezioso e vitale il suo insegnamen-

to.  Luigi Einaudi nasce nel 1874 a Carrù, 

piccolo paese nel cuneese, in una casa sul 

corso che ora è intitolato a lui. Per studia-

re si deve spostare prima a Savona e poi 

viene mandato al Convitto nazionale Um-

berto I di Torino e si diploma al Liceo clas-

sico Cavour della stessa città col massimo 

dei voti, per poi compiere gli studi univer-

sitari presso l'ateneo torinese, dove fre-

quenta il Laboratorio di Economia Politi-

ca di Salvatore Cognetti de Martiis. Nel 

periodo degli studi universitari, Einaudi si 

I più giovani probabilmente ne conoscono appena il 

nome ma parliamo di uno dei padri della nostra Repub– 

blica, un uomo serio, molto competente di economia, un 

servitore dello Stato nel vero senso della parola. 
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avvicina al movimento socialista e collabora con 

la rivista Critica sociale, diretta da Filippo Turati. 

La collaborazione dura un decennio e si conclude 

col distacco dai socialisti e il progressivo sposta-

mento, a partire dai primi anni del Novecento, su 

posizioni sempre più apertamente liberiste. Una 

volta laureato ottiene velocemente  incarichi di 

docenza universitaria sia a Torino che all'Universi-

tà Bocconi di Milano. Nel 1919 è nomina-

to senatore su proposta di Francesco Saverio Nitti 

ed insieme a Giovanni Gentile e Gioacchino Vol-

pe, è tra i firmatari del manifesto del "Gruppo 

Nazionale Liberale" romano, che, insieme ad altri 

gruppi nazionalisti e di ex combattenti, forma 

l'"Alleanza Nazionale per le elezioni politiche", il 

cui programma politico prevede la rivendicazione 

di uno «Stato forte», anche se provvisto di larghe 

autonomie regionali e comunali. 

La ripresa della politica protezionista da parte 

del quinto governo Giolitti avvicina Einaudi al pro-

gramma economico e finanzia-

rio del fascismo, più classica-

mente liberale, di cui era in-

terprete Alberto De Stefani, 

che poi diverrà ministro delle 

Finanze nel governo Mussoli-

ni.  Alla condivisione per la 

politica economica di De Ste-

fani, tuttavia, corrisponde, da 

parte di Einaudi, una sempre maggior diffidenza 

per i progetti di riforma costituzionale 

di Mussolini. A partire, infatti, dalla proposizione 

e dall'approvazione in Parlamento della legge 

elettorale maggioritaria e, soprattutto, dopo 

il delitto Matteotti, Einaudi si colloca politicamen-

te a difesa dello Stato liberale pre-fascista. Con 

l'avvento della dittatura fascista è costretto a limi-

tare la sua attività accademica e ad interrompere 

quella politica. Nel 1925 è tra i firmatari 

del Manifesto degli intellettuali antifascisti, re-

datto da Benedetto Croce. Poco dopo la caduta 

del fascismo riprende l’attività accademica e poli-

tica soprattutto con Ernesto Rossi e Altiero Spinel-

li, autori del «Manifesto di Ventotene» e diviene 

un fautore di quella che con il tempo diventerà la 

Comunità europea.  Nominato Governatore della 

Banca d'Italia e nel 1946, alla vigilia 

del referendum istituzionale, dichiara pubblica-

mente di essere a favore della monarchia. Viene 

eletto deputato all'Assemblea Costituen-

te nel 1946 come rappresentante dell'Unione De-

mocratica Nazionale e dà un autorevole contribu-

to ai lavori. È senatore di diritto del Senato della 

Repubblica nel 1948. Nel IV Governo De Gaspe-

ri (1947-1948), Einaudi è vicepresidente del Consi-

glio dei ministri e Ministro delle Finanze e del Te-

soro. La sua politica economica di quegli anni, ca-

ratterizzata da una diminuzione della tassazione 

interna e dei dazi doganali, pose le basi per 

il boom economico degli anni cinquan-

ta e sessanta. Eletto nel 1948 Presidente della 

Repubblica con un ampio consenso, nel 

suo discorso di insediamento, Einaudi dichiarò 

che, pur essendosi espresso per la monarchia in 

occasione del referendum istituzionale, nel bien-

nio costituente aveva dato al 

regime repubblicano qualcosa 

di più di una mera adesione, 

avendo constatato che il tra-

passo tra le due forme istitu-

zionali era avvenuto in manie-

ra perfettamente legale e pa-

cifica, dimostrando che il po-

polo italiano fosse ormai ma-

turo per la democrazia. Proseguì inoltre ribaden-

do il suo impegno, appena stretto col giuramento 

di rito, a farsi tutore della più scrupolosa osser-

vanza di tutte le istituzioni alla Costituzione della 

Repubblica. Il ricordo che si deve a questo perso-

naggio è legato soprattutto alla sua serietà, alla 

sua correttezza ed al suo senso dello Stato. Ogni 

cosa che fece, specie l’ultima e più prestigiosa, la 

compì con una grande tensione positiva per il po-

polo italiano che si stava faticosamente risolle-

vando dalle conseguenze della guerra. Fu ricono-

sciuto da tutti come persona di grande rispetto 

per coloro che lo pensavano in modo diverso da 

lui e molto apprezzato anche a livello internazio-

nale. Sono persone come lui che ci hanno permes-

so di crescere in un paese libero e in salute. 

Uomo anche di grande sensibilità 
artistica, nell’ambito delle potestà 
del Presidente della Repubblica, 
nominò senatori a vita il poeta ro-
mano Trilussa e il grande direttore 
d’orchestra Arturo Toscanini. Que-
st’ultimo, come noto, rifiutò 
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Graham Greene 

 

L A  P A R R E S I A  

L’angolo 

della 

lettura 

Il tormento interiore e la conversione al cattolicesi-

mo, i viaggi, l’amore, i libri del noto scrittore bri-

tannico: ecco Graham Greene, uomo che generava 

fascino  in se e per quanto sapeva raccontare.  

Graham Greene, grande scrittore inglese 
del novecento, è stato un incredulo cristia-
no, consapevole delle proprie fragilità al 

punto tale da spe-
rare che, pur non 
sentendo molto la 
presenza del Padre, 
«Dio gli stesse sem-
pre alle calcagna». 
Per l’autore di gran-
di romanzi, in pri-
mis “Il potere e la 
gloria” l’evento 
centrale per la sua 
conversione alla 
fede cattolica, fu 
l’innamoramento 
per Vivienne; ma 
c’è spazio anche per 
ripercorrerne i viag-
gi nei paesi del Ter-
zo Mondo come 
agente dell’MI6 (i 
servizi segreti ingle-
si), l’incontro con 
papa Paolo VI, la 
devozione per san 

Pio da Pietrelcina, l’amicizia con Mario 
Soldati e il rapporto fraterno con padre 
Leopoldo Durán, accorso in Svizzera per-
ché egli potesse ricevere i sacramenti sul 
letto di morte. L’agnostico giornali-
sta, proveniente da una famiglia di tradi-
zione calvinista, conosce la cattolica Vi-
vienne dopo che lei gli lascia un biglietto in 
una busta per sottolineargli un’imprecisio-

ne contenuta in un articolo relativamente 
alla venerazione che si deve alla Vergine 
Maria. Greene coglie il lato costruttivo del-
la critica e vuole conoscere la donna che 
ha firmato quel biglietto. Raccoglie infor-
mazioni su di lei, viene a sapere che lavora 
in libreria, fa in modo di incontrare la gio-
vane ventenne e, piuttosto sfacciatamen-
te, la invita subito al pub. Invaghitosi di lei, 
quando le possibilità d’incontro diventano 
più rare, la tempesta di lettere d’amore 
supplicandola in tutti i modi di sposarlo. 
Ma ella non voleva proprio saperne, alme-
no fintanto che lo scrittore inglese non 
fosse diventato cattolico. Fu infatti proprio 
la grande fede di lei a contribuire a ripor-
tare Greene in chiesa per riscoprire, attra-
verso il catechismo dagli oratoriani di 
Brompton, la bellezza del cattolicesimo. Di 
qui, dopo essersi battezzato, è pronto fi-
nalmente – questa volta con un’arma in 
più e decisiva – a chiederle ancora di spo-
sarlo, ottenendo davanti a Dio il suo con-
senso il 15 ottobre 1927. Nel 1933 e nel 
1947 nascono i loro due figli, ma nel ‘48 i 
coniugi si separano senza però mai divor-
ziare perché «il matrimonio è un sacra-
mento», riconosce Greene. Le cause sono 
da ricercarsi nella sindrome maniaco-
depressiva di cui lo scrittore soffre, che lo 
spinge a numerose infedeltà, anche con 
prostitute. Vivienne, invece, gli rimane 
fedele firmandosi come la “Signora Gree-
ne” anche da vedova. Nei 54 libri pubblica-
ti tra il 1929 e il 1991 ha raccontato storie 
di uomini in fuga, quasi sempre tormentati  
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da una ‘colpa’ e attratti da un destino che li avvol-
ge come in un turbine. Nelle sue storie si incrocia-
no e scontrano costantemente bene e male, pec-
cato e grazia, fede e mancanza di fede; ci sono 
continui colpi di scena per cui nulla è come sem-
bra. Greene è sempre però dalla parte delle vitti-
me di soprusi e ingiustizie, di chi ha combattuto 
tra gli anni Trenta e Ottanta del Novecento per il 
riscatto sociale. Inviato speciale per vari giornali, 
ha realizzato diversi reportage in contesti di guer-
ra, documentando tra le altre la rivolta dei Mau-
Mau del 1953 in Kenya, oltre a quelle di Haiti, Pa-
nama, Vietnam, Cuba, Sierra Leone e Malesia.  
Incontra la fede cattolica nei libri di John Henry 
Newman, ma più che le letture sono gli incontri 
con i testimoni autentici di Cristo a ricondurlo 
nell’ovile della Chiesa. Greene, infatti, aveva biso-
gno innanzitutto di riconoscere la Sua presenza 
dentro una realtà vissuta, di sperimentare un sen-
so dell’umano anche di fronte al dolore e alle pro-
ve più dure della vita, al di là delle regole e di un 
certo conformismo religioso.  Una fede inquieta, 
dunque, quella di Greene, alla stregua del rappor-
to amoroso contraddittorio con Vivienne. Devoto 
di padre Pio ne porta sempre con sé due immagi-
nette nel portafoglio. Relativamente al frate cap-
puccino osserva: «Mi instillò il dubbio sul mio 
scetticismo». Uomo pieno di contraddizioni anche 
in ambito ecclesiale, scrive libri che rischiano 
sotto certi aspetti di finire all’Index e nel contem-
po è amante della liturgia tradizionale in latino.  
”Il ruolo dello scrittore è quello di suscitare nel 
lettore la simpatia verso quei personaggi che uffi-
cialmente non hanno diritto alla simpatia”, così 
Graham Greene definiva il suo ruolo di artista. Il 
contrasto dell'anima, le contraddizioni dei senti-
menti, sono i temi su cui fa leva fin dal suo primo 
romanzo, “L'uomo dentro di me”, dove il giovane 
contrabbandiere che ne è il protagonista, è in 
continua lotta con il suo doppio onesto e saggio. I 
personaggi di Greene sono peccatori che sembra-
no vivere in un mondo abbandonato da Dio: alco-
lizzati, lussuriosi, assassini e suicidi sembrano tro-
vare nella sofferenza quasi una consolazione. Il 
treno d'Istanbul è il primo di quei romanzi che 
Greene definisce «Entertainments» o divertimen-
ti; racconti caratterizzati dal ritmo incalzante del 
thriller, dalla descrizione d'ambiente e dall'atten-
zione all'intreccio. Nei divertimenti sperimenta 
l'intuizione creativa che si perfeziona nei romanzi, 

che tendono invece a concentrarsi sul protagoni-
sta e sulle sue problematiche. Del 1938 è il primo 
romanzo del ciclo cattolico, La roccia di Brighton, 
in cui Pinkie è un delinquente poco più che adole-
scente, devastato da un'infanzia infelice ed orgo-
gliosamente votato al male. Da un viaggio 
in Messico nel 1939, dove è in corso una feroce 
persecuzione religiosa, trae lo spunto per uno dei 
suoi capolavori, “Il potere e la gloria”,di cui in 
questa rivista abbiamo ampiamente parlato nel 
passato. Si tratta della storia dell'ultimo prete 
sopravvissuto, un uomo indegno ed impuro, tor-
mentato dal peso delle sue colpe, cerca di sfuggi-
re ad una spietata caccia all'uomo. Il suicidio è il 
tema de “Il nocciolo della questione”, incentrato 
sul tormento del commissario Scobie, diviso tra la 
rigida morale ufficiale e la pietà provata per Ele-
na. I toni drammatici si attenuano nelle opere 
successive, che arrivano a sfiorare la commedia 
con Il nostro agente all'Avana, l'ultimo dei diverti-
menti, e il tragicomico nei suoi lavori teatrali. 
Contemporaneamente inizia la serie dei romanzi 
politici con “Un americano tranquillo”, in cui pre-
vede la svolta interventista dell'amministrazione 
statunitense. La società convenzionale, il sesso, il 
gioco d'azzardo e l'avventura convivono tra farsa 
e dramma ne “I commedianti”, mentre i viaggi  

Segue nelle pagine successive 

«C'è tanta stanchezza e disappunto nei 

viaggi che le persone devono aspettarsi – 

nelle stazioni, sui ponti dei traghetti, sotto 

le palme nel cortile degli alberghi in un 

giorno di pioggia. Devono passare il 

tempo in qualche modo, e possono 

passarlo solo con sé stesse. Come i 

personaggi di Chekhov esse non hanno 

riserve; si vengono a sapere i segreti più 

intimi. Si riceve l'impressione di un mondo 

popolato da eccentrici, di strane 

professioni, di stupidità quasi incredibili e, 

per riequilibrarle, di sopportazioni 

sorprendenti». 

Graham Greene 
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L A  P A R R E S I A  

 

 

 

Segue….. 

La sua vita  

Henry Graham Greene nacque in Inghilterra il 2 ottobre 1904 ed  è stato uno scritto-
re, drammaturgo, sceneggiatore, agente segreto e critico letterario. Le sue opere 
esplorano la morale ambivalente e le questioni politiche del mondo moderno. 
Greene fu uno scrittore impegnato molto popolare. Rifiutò sempre l'etichetta 
di romanziere cattolico per quella di romanziere anche cattolico, tuttavia i temi reli-
giosi, in particolare cattolici, furono alla radice di molti suoi scritti, specialmente i 
quattro romanzi La roccia di Brighton, Il nocciolo della questione, Fine di una sto-
ria e Il potere e la gloria. Opere come Un americano tranquillo, Il nostro agente 
all'Avana, Il console onorario e Il fattore umano mostrano il suo grande interesse 
per le operazioni di politica internazionale e di spionaggio. Greene soffriva di 
un disturbo bipolare che ebbe una profonda influenza sulla sua scrittura e lo portò a 
degli eccessi nella vita privata. In una lettera a sua moglie Vivien, Greene scrisse di 
avere «un carattere profondamente incompatibile con la vita domestica quotidia-
na» e che «sfortunatamente, la malattia è una parte rilevante di una persona». Nel 
1910 il padre Charles Greene assunse la direzione della Berkhamsted School, che 
Graham frequentava. Vittima di bullismo e profondamente depresso, tentò il suici-
dio diverse volte, alcune delle quali alla roulette russa, come lui stesso affermò, an-
che se molti  non diedero credito a tale affermazione ritenendo che fosse un suo 
modo di richiamare l’attenzione su di se.. Nel 1920, all'età di 16 anni, fu seguito da 
uno psicoanalista per sei mesi, dopodiché tornò a scuola ma non come interno. Tra i 

suoi compagni di scuola ci furono Claud Cockburn e Peter 
Quennel. Passato al Balliol College di Oxford, frequenta i 
circoli letterari e politici iscrivendosi al Partito Comuni-
sta, che abbandona dopo poco più di un mese. All'epoca, 
nel 1925, fu pubblicata la sua prima opera, Babbling 
April, un volume di poesia che non ricevette una grande 
accoglienza. Una delle sue ultime opere, il J'Accuse – The 
Dark Side of Nice (1982), riguardava una questione legale 
in cui erano coinvolti lui e la sua famiglia allargata 
a Nizza. Greene dichiarò che il crimine organizzato era 
fiorente a Nizza, perché i vertici delle autorità cittadine 
avevano protetto la corruzione di magistratura e polizia. 
L'accusa provocò un processo per diffamazione che vide 
Greene perdente. Nel 1994, dopo la sua morte, Greene 

fu vendicato perché l'ex sindaco di Nizza, Jacques Médecin, fu incarcerato per cor-
ruzione e crimini correlati. Passò gli ultimi anni della sua vita a Vevey, sul Lago di 
Ginevra, nella Svizzera francese e precisamente nel cantone del Vaud. Il suo libro Il 
Dottor Fisher a Ginevra, ovvero la cena delle bombe (1980) è basato su tematiche e 
influenze filosofiche e geografiche. Greene aveva smesso di partecipare al-
la Messa e di confessarsi negli anni cinquanta, ma ricevette i sacramenti da Padre 
Leopaldo Durán, un prete spagnolo che era divenuto suo amico. Morì all'età di 86 
anni nel 1991 e fu sepolto nel cimitero di Corsier-sur-Vevey.  
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in Sudamerica ispirano il divertente In viaggio con 

la zia e Il console onorario. Nel 1978 scrive la sto-

ria di spionaggio Il fattore umano, probabilmente 

suggerita dal tradimento dell'agente doppiogio-

chista Kim Philby, che fu suo superiore ai tempi 

della guerra e che nel 1963 fuggì in Unione Sovie-

tica. Il Dottor Fisher a Ginevra, ovvero la cena del-

le bombe è una satira sul capitalismo. Nel-

la Spagna post franchista Greene ambien-

ta “Monsignor Chisciotte”, in cui trasporta perso-

naggi ed episodi del libro di Cervantes. Personal-

mente adoro questo scrittore perché la sua in-

quietudine è la mia, il suo desiderio di avventura 

è il mio, il suo desiderio di trovare nelle cose ne-

gative aspetti di crescita e quindi positivi, mi affa-

scina come pochi altri autori. Qui sopra nel box 

una breve sintesi di uno dei suoi romanzi più affa-

scinanti: “Il treno d’Istambul” 

Il treno d'Istanbul   

Un viaggio sull’Orient Express da Ostenda a Istanbul dove si intrecciano vite e destini di un gruppo 

di passeggeri, esistenze tragiche che corrono sui binari attraverso l’Europa tra le due guerre mon-

diali. Una ballerina, un medico, un uomo d’affari, una giornalista, un ladro; da uno scompartimen-

to all’altro si intravedono i segreti che ciascuno di loro nasconde in un giallo ad altissima tensione. 

Graham Greene, lo scrittore spia, scelse il treno per Istanbul, rievocante il fascino luccicante 

dell’Orient Express, per mettere in azione il suo campionario di tipi umani. Il romanzo, un diverti-

mento, come recita il sottotitolo, è del 1932 ed è il primo grande successo di vendite dell’autore. 

Precede di un anno il giallo allestito sullo stesso mezzo da Agatha Christie con Hercule Poirot. Ma 

quanto diversi, dagli eleganti signori vendicativi della scrittrice, sono i passeggeri del treno di 

Greene: «un’umanità spaventata – scrive Antonio Manzini nella Nota a questo volume – insicura, 

dubbiosa, tragica e dolente». Uomini e donne in viaggio attraverso l’Europa e attraverso le proprie 

vite: chi per la prima volta di fronte a una specie di amore, chi alle prese con un ultimo riflesso di 

idealismo; tutti, però, vittime e carnefici di un cinismo generale. Coral, la piccola dolce ballerina di 

fila, è attesa da una traballante compagnia inglese in Turchia, e intreccia durante il viaggio una 

relazione sentimentale carica di illusione. Il dottor Czinner, comunista e sognatore, non crede più 

che la miccia che vuole accendere prenderà e spera solo che il suo sacrificio ambito abbia degna 

risonanza. Il signor Myatt, ricco ebreo in viaggio d’affari, ha un conto da regolare con un funziona-

rio infedele della ditta, ma sente il vigore del disprezzo razziale che gli cresce intorno. Mabel War-

ren, cinica giornalista a caccia di uno scoop cannibalesco, sa che la sua amante mantenuta Janet la 

tradirà definitivamente. Il ladro Grünlich approfitta dell’altrui bontà solo per salvarsi la pelle. E via 

così in un ingarbugliarsi di vite dentro lo spazio affollato degli scompartimenti, mentre il treno 

scorre sui binari simile al movimento di una macchina da presa.  E in questo romanzo dall’umori-

smo impassibile il manovratore di destini Greene è come se leggesse la profezia oscura di quello 

che accadrà in Europa; nella naturale ineluttabile crudeltà delle persone, nel crescente antisemiti-

smo incontrastato, nel disprezzo esibito dai conformisti verso ogni solidarietà. Chi soccombe del 

tutto alla fine sono i benintenzionati. Il treno per Istanbul è un classico romanzo entre-deux-

guerres. Ma in quei vagoni potrebbe viaggiare benissimo un campione della spaesata umanità di 

oggi. Lo scavo etico-psicologico, la rappresentazione di una società, costituiscono l’attualità senza 

tempo dell’opera di Graham Greene. 
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Treno di notte per Lisbona 

L A  P A R R E S I A  

Treno di notte per Lisbona è un romanzo 

scritto dal filosofo svizzero Peter Bieri 

con lo pseudonimo di Pascal Mercier. Un 

uomo, un giorno di pioggia, un ponte, 

una ragazza che vuole suicidarsi e un li-

bro. L'uomo salva la ragazza: lei fugge e a 

lui rimane nelle mani un impermeabile 

con un libro nella tasca e un biglietto di 

sola andata per Lisbona. Inconsapevol-

mente abbandona tutto e prende quel 

treno di notte. Il viaggio sarà un misto tra  

sogno e un tuffo nel passato che ci porta 

nell'ormai lontano 1974 alla rivoluzione 

dei garofani. Una storia d'amore e di ri-

bellione, le amicizie di una vita che si cri-

stallizzano nell'odio e nei ricordi che per-

vadono e ancora si incontrano per i vicoli 

di Lisbona. Amadeu de Prado è un giova-

ne medico e scrittore e la narrazione è 

una rilettura della sua vita attraverso i 

ricordi delle persone che lo hanno vissu-

to negli affetti: uno splendido affresco 

della cultura e del pensiero del mondo-

portoghese e di ciò che fu la storia di 

quel parse negli anni settanta. “Puo cam-

biare la tua vita in un attimo” è il mes-

saggio con cui si potrebbe sintetizzare la 

storia del “Treno di notte per Lisbona”. 

Raimund Gregorius, il protagonista della 

storia, annoiato e noioso professore di 

Liceo a Berna, vive da solitario tanto da 

giocare a scacchi da solo. L’”attimo” per 

Raimund sembra scoccare quando ap-

punto salva una giovane donna dal suici-

dio. La insegue quando lei fugge, trova 

nel suo impermeabile un libro, ne legge 

alcune pagine e ne è affascinato. Segue la 

ragazza a Lisbona, da cui il titolo del li-

bro, interessato particolarmente ad ap-

profondire il contenuto del libro e cono-

scere il suo Autore.  L'uomo, fortemente 

incuriosito e desideroso di movimentare 

la sua routine esistenziale, nel corso del 

suo soggiorno a Lisbona intraprenderà 

numerose ricerche ed incontrerà nume-

rosi personaggi che tempo addietro era-

no entrati in contatto od avevano cono-

sciuto lo scrittore scoprendone la sua 

militanza contro la dittatura di Salazar ed 

infine la sua morte avvenuta per un 

aneurisma cerebrale. Trovo la trama di 

questo romanzo molto originale so-

prattutto per l’aspetto che il protagonista 

scopre queste vicende, in parte molto 

oscure, con una ricerca faticosa e dai ri-

svolti imprevedibili e le sue reazioni, spe-

cie nei momenti più drammatici, sono le 

nostre di lettore. Non c’è dubbio che il 

personaggio del professore Gregorius è 

caratterizzato da tratti che sono l’assolu-

to contrario della vicenda in cui si viene a 

trovare e quindi vi è nel suo animo una 

sorta di lotta interna tra il timore di un 

eccesso di stravolgimento delle sue abi-

tudini di vita e il desiderio di seguire que-

sto curioso file rouge che lo porta da un 

Un libro decisamente particolare, una storia personale 

che diviene man mano il coinvolgimento con pagine del-

la storia drammatiche e piene di lutti che ricostruiscono 

le non piacevoli vicende della rivoluzione dei garofani. 

L’angolo 

della   

lettura 
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luogo a l’altro di Lisbona ma anche da un perso-

naggio ad un altro da un carattere ad un altro ov-

vero da personaggi che hanno voglia di ricordare 

ad altri chiusi in un ostinato mutismo. Non si può 

prescindere nel leggere questo libro dalla realtà 

particolare che è la città di Lisbona. Una urbani-

stica particolare del centro storico, strade strette, 

tortuose anche con salite ripide che ti fanno pen-

sare ad un possibile incontro dietro ogni angolo, 

molti negozi hanno ancora strutture ed insegne 

come oltre mezzo secolo fa, con grandi vetrine 

incorniciate da molto legno, compresa la farma-

cia che è luogo fondamentale nella storia. Lisbo-

na è sempre stata avvolta da un po' di alone di 

mistero fin da metà del secolo scorso quando, 

essendo il Portogallo neutrale nella guerra, Lisbo-

na era stata luogo di incontri segreti, di spionag-

gio e, a volte, anche di incontri da nemici per ten-

tativi di accordi  paraufficiali. La storia  narrata è 

ricostruita in maniera sufficientemente realista e 

la suspence è sempre mantenuta alta anche se i 

ritmi a volte sono un po' lenti   e le immagini che 

uno trae dalla descrizione dei luoghi sono spesso 

caratterizzati da poca luce  sintomo di condizioni 

di tristezza e di rimpianto. Colpisce che questo è il 

contesto adatto a molti personaggi che è come se 

vivessero di rimpianti e sulle scelte compiute a 

suo tempo perché l’epoca della rivoluzione e del-

la repressione sono passaggi umani indimentica-

bili anche per i rimorsi che si possono avere per 

scelte difficili a volte anche contro i propri com-

pagni di lotta. Nelle pagine seguenti una sintesi 

della trama augurandomi che questa mia breve 

presentazione abbia suscitato il vostro interesse. 

 

Con rivoluzione dei garofani (in portoghese Revolução dos cravos) si intendono gli eventi 
di rivoluzione popolare partiti dall'incruento colpo di Stato militare in Portogallo[1] con cui nel 
1974 si pose fine al regime dittatoriale noto come Estado Novo (Nuovo Stato) instaurato 
da António Salazar nel 1933. Il rovesciamento di regime fu attuato dalla fazione 
progressista delle forze armate portoghesi che deposero il primo ministro Marcello Caetano, 
successore di Salazar dall'infermità di quest'ultimo nel 1968, e avviarono la transizione 
democratica del Paese, che fu portata a compimento al termine di un biennio costellato da 
aspre lotte politiche. La dittatura portoghese traeva origine dal golpe del 28 maggio 1926, che 
aveva decretato la fine della Prima Repubblica portoghese. Dopo la rivoluzione, nel 1933, con 
l'approvazione di una nuova Costituzione basata sul corporativismo e sugli 
ideali fascisti, António de Oliveira Salazar aveva instaurato apertamente il regime dell'Estado 
Novo. Di orientamento cattolico e tradizionalista, Salazar fu un uomo freddo e distaccato. 
Durante il suo governo impose tasse e tagliò le spese, senza badare a costi umani. Nominato 
Primo ministro nel 1932, emanò una nuova Costituzione nel 1933. La nuova struttura politica 
prevedeva la presenza di un solo partito: l'União Nacional (Unione Nazionale), partito di 
ispirazione nazionalista, corporativa, anti-socialista e fascista. Fu proprio quando il dittatore 
arrivò al massimo del potere che in Portogallo iniziò il dissenso. Infatti nel 1958, con le elezioni 
presidenziali, il generale Humberto Delgado (che inizialmente aveva sostenuto Salazar), si 
oppose al regime. Nel 1968 António de Oliveira Salazar si trovava nella sua residenza estiva 
quando cadde per la rottura della sedia a sdraio su cui era seduto e rimase invalido, venendo 
così costretto a lasciare il potere. Morì nel 1970 e il suo successore, Marcelo Caetano, venne 
acclamato con la speranza per una nuova libertà. Durante la Seconda guerra mondiale il 
Portogallo restò neutrale, e questo gli consentì una relativa crescita economica negli anni 1940. 
Nel 1949 cessò l'isolamento politico del regime, che diventò membro fondatore della NATO, 
tollerato dagli altri Stati membri per via delle posizioni fortemente anticomuniste del suo 
governo. La libertà politica era fortemente limitata, le elezioni caratterizzate da brogli e altre 
irregolarità e il regime manteneva uno stretto controllo sulle attività dei cittadini attraverso 
la polizia politica PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado), successivamente divenuta 
DGS, che perseguitava gli oppositori, spesso arbitrariamente arrestati, torturati e uccisi. 

Segue nelle pagine successive 

https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_portoghese
https://it.wikipedia.org/wiki/Rivoluzione
https://it.wikipedia.org/wiki/Colpo_di_Stato
https://it.wikipedia.org/wiki/Portogallo
https://it.wikipedia.org/wiki/Rivoluzione_dei_garofani#cite_note-1
https://it.wikipedia.org/wiki/Dittatoriale
https://it.wikipedia.org/wiki/Estado_Novo_(Portogallo)
https://it.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B3nio_de_Oliveira_Salazar
https://it.wikipedia.org/wiki/Movimento_das_For%C3%A7as_Armadas
https://it.wikipedia.org/wiki/Movimento_das_For%C3%A7as_Armadas
https://it.wikipedia.org/wiki/Forze_armate_portoghesi
https://it.wikipedia.org/wiki/Marcello_Caetano
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 Segue….Treno di notte per Lisbona 

L A  P A R R E S I A  

 
L’angolo 

della   

lettura 

La trama del libro 

Un giorno come tanti in cui si reca al lavoro nel liceo di Berna dove insegna latino, 
il prof. Gregorius s'imbatte in una donna che getta una lettera dal ponte sul fiu-
me. Credendo voglia suicidarsi, Gregorius si ferma, ma lei gli parla in portoghese e 
gli scrive sulla fronte un numero di telefono con un pennarello. Da questo mo-
mento la vita di Gregorius è sconvolta, come se in lui fosse scattato un interrutto-
re; si reca in una biblioteca specializzata dove acquista un libro in portoghese, 
scritto da un certo Amadeu de Prado. Improvvisamente decide di partire in treno 
per Lisbona, abbandonando tutta la propria vita, la scuola e i suoi studenti e sen-
za neanche avvisare il preside. Durante il viaggio cerca di leggere, con l'aiuto d'un 
dizionario, il libro di Prado che contiene le sue profonde riflessioni sulla vita. Arri-
vato a Lisbona, Gregorius prende alloggio in un albergo e comincia a indagare su 
Amadeu de Prado, scoprendo ben presto che è morto alla vigilia della rivoluzione 
dei garofani che nel 1974 ha rovesciato la dittatura: il dott. Prado aveva salvato 
dalla morte Rui Luis Mendes, il "boia di Lisbona", probabile responsabile dell'as-
sassinio di Humberto Delgado, candidato dell'opposizione alle elezioni presiden-
ziali del 1958. La gente aveva voltato le spalle a Prado.  Gregorius si reca nella ca-
sa dove ha vissuto Prado e vi trova l'anziana sorella Adriana, che conserva ancora 
la stanza del defunto com'era trent'anni prima, al momento della morte. La don-
na si dimostra piuttosto ostile, come se volesse tenere per sé la memoria del fra-
tello. Per aiutare Gregorius invece, un'oculista di nome Mariana gli procura un 
colloquio con lo zio João Eça, vecchio oppositore del regime salazarista. João e 
Amadeu si conobbero in Inghilterra nei primi Anni Cinquanta, poi nel 1965 il me-
dico tornò a cercarlo per chiedere d'entrare nella resistenza come espiazione per 
avere salvato la vita di Mendes. Così cominciò a lavorare in segreto contro il regi-
me. Il padre di Amadeu, un magistrato, s'era suicidato nel 1954 forse per il rimor-
so d'avere collaborato con un regime illegittimo. Gregorius si reca a casa sua e 
incontra la figlia Rita detta Mélodie, sorella di Amadeu, “una fanciulla che quando 
si muoveva sembrava non toccare il suolo” aveva scritto l'autore dilettante. Mélo-
die non sa della pubblicazione del libro. Gregorius riesce anche a rintracciare pa-
dre Bartolomeu Lourenço de Gusmão, insegnante al liceo di Prado; l'anziano reli-
gioso testimonia che Amadeu dimostrava un'intelligenza particolare, e che gli in-
segnanti erano divisi tra coloro che lo detestavano e coloro che l'amavano. Ama-
deu amava una compagna di scuola, Maria João, e un amico strettissimo, Jorge 
O'Kelly, con il quale avrebbe in seguito militato nella resistenza. Maria João era 
una coetanea di famiglia povera, che lui osservava dalle finestre del liceo, e che 
non ammise mai nei propri affetti. Padre Bartolomeu consegna a Gregorius il te-
sto dell'ardita allocuzione che Amadeu pronunciò davanti al preside e al corpo 
insegnanti del liceo al momento del diploma, intitolata Riverire e aborrire la paro-
la di Dio, nella quale esplicitò il conflitto interiore tra la bellezza della parola nelle 
Sacre Scritture e i dubbi che l'attraversavano dopo la lettura di tutti gli altri libri. È 
Adriana che racconta a Gregorius di quando il medico salvò Mendes e che gli con-
segna un memoriale scritto dal fratello. Fu lei a fare stampare il libro delle sue 



P A G I N A  2 1  

 

poesie. Gregorius si reca a trovare Jorge, l'ex compagno di scuola e di lotta di Amadeu, 

attualmente farmacista in città. Il distacco dei due è dovuto alla condanna a morte di 

Estefânia Espinhosa, membro della resistenza, da parte dei suoi stessi compagni. Dopo due 

settimane, Gregorius fugge da Lisbona e torna a casa in aereo. Sembra intenzionato a 

rivedere tutta la propria vita e le scelte che l'hanno portato a essere l'uomo che è oggi, a 

partire dalla decisione di non accettare, da ragazzo, un incarico d'istitutore a Isfahan, in Iran. 

Neppure nella propria città però riesce a trovare un senso, ormai non è più l'uomo di prima e 

si rassegna a tornare a Lisbona. S'iscrive a una scuola per imparare il portoghese e diventa il 

confidente di Adriana per tutto ciò che riguarda il fratello, come se la donna volesse 

condividere con qualcuno il segreto d'una vita. A giudicare da ciò che ha lasciato scritto, 

Prado era torturato da dubbi morali che lo mettevano in conflitto con la religione, ben presto 

abbandonata. Estefânia Espinhosa era una ragazza che lavorava alle Poste, molto attiva nella 

resistenza; usciva con Jorge ma era innamorata di Amadeu. Estefânia aveva una memoria 

totale, conosceva per esempio tutto l'elenco telefonico, grazie a lei si poteva evitare di 

lasciare documenti compromettenti. Ma questo vantaggio s'era trasformato in un problema 

quando la PIDE, la polizia segreta, cominciò a sospettare di lei. Jorge si convinse che Estefânia 

doveva morire per evitare di compromettere l'intera rete di resistenza di Lisbona nel caso 

fossero riusciti a farla confessare sotto tortura. Amadeu fu sconvolto da questa decisione di 

Jorge. Forse anche lui, dopo la morte della moglie Fatima, cominciava a pensare di potersi 

rifare la vita con un'altra donna ed Estefânia era capitata nel momento giusto. Adriana, alla 

quale il fratello aveva salvato la vita liberandola da un'occlusione della trachea, s'era 

interamente dedicata a lui, lavorando come infermiera nello studio medico e trasferendosi a 

casa sua dopo la scomparsa di Fatima. Adriana era stata follemente gelosa di Estefânia, aveva 

subito capito la passione che Amadeu stava covando. Per salvare Estefânia dalla condanna a 

morte, Amadeu riesce a farla espatriare clandestinamente, lei si nasconde 

a Salamanca in Spagna. Gregorius comincia ad accusare giramenti di testa e sviene in 

biblioteca. Seriamente preoccupato per la propria 

salute, decide di tornare a casa e prende congedo 

da tutti coloro che ha conosciuto a Lisbona. Adriana 

gli consegna le ultime lettere scritte dal fratello 

dopo l'affare di Estefânia. Mentre torna in treno 

verso la Svizzera però s'alza e scende alla stazione 

di Salamanca, dove dovrebbe ancora vivere 

Estefânia. Il giorno dopo si reca all'Università dove 

lei insegna storia. La donna, che è vicina ai 60 anni, 

è colpita dal suo arrivo, e racconta della sbandata 

che aveva preso per Amadeu e del modo in cui lui 

aveva cauterizzato il proprio amore nel timore di 

lasciarsi andare. Gregorius rientra a Berna portando 

con sé i ricordi portoghesi. La sua vita ormai è 

sconvolta. Dopo pochi giorni entra in clinica per 

sottoporsi ad accertamenti medici.   
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 La musica nera  

L A  P A R R E S I A  

Tra tutti i canti popolari sopravvissuti ne-

gli Stati Uniti il gospel è di sicuro quello 

più conosciuto. Bisogna però fare un pas-

so indietro per conoscere la sua storia. Ci 

troviamo all’inizio del Seicento nell’Ameri-

ca della tratta atlantica, una pratica che 

consisteva nel deportare schiavi africani 

nel Nuovo Mondo. Uomini e donne strap-

pati con violenza dalle loro terre di origi-

ne, incatenati su navi e trasportati nelle 

Americhe dove venivano venduti come 

“bestie da lavoro“. Una vita privata del 

diritto della libertà, una vita di smarri-

mento e sofferenza. Così gli schiavi tro-

vavano nel canto un mezzo per alleviare 

il proprio dolore e per esprimere la spe-

ranza di una vita migliore. Una forma di 

resistenza che traeva origine dalla cul-

tura musicale. I primi canti a essere ela-

borati dalle comunità afroamericane 

furono le work songs – i canti da lavoro 

– che alleviavano la fatica e distraevano 

dalla monotonia della vita quotidiana. 

Un modo per darsi un ritmo e coordina-

re i movimenti. Un mezzo per sopporta-

re le difficoltà e per esprimere la rabbia 

e la frustrazione attraverso la creatività. 

Un esempio è il canto “This old ham-

mer” che scandiva il movimento del 

pesante martello per rompere le pietre, 

composto da una strofa (domanda) can-

tata da un leader – il momento in cui si 

solleva il martello – e da un ritornello 

(risposta) da parte dei compagni che di-

stingue il momento in cui la mazza batte 

sulle pietre.  I canti erano poi un modo 

per gli schiavi per comunicare in codice tra 

loro, utilizzando simboli come animali o 

figure tratte della Bibbia per riferirsi ai 

loro padroni senza rischiare di essere sco-

perti e di imbattersi in punizioni.  Non 

sempre era possibile per gli afro-

 

Le origini della musica gospel sono da rintracciare lonta-

no, nell’esperienza degli schiavi africani portati in Ame-

rica all’inizio del Seicento. Una musica per alleviare le 

sofferenze. Una musica che ancora oggi è il simbolo del-

la resistenza di un popolo.  

L’angolo 

della   

musica 
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americani riunirsi per pregare e così incominciaro-

no a incontrarsi in luoghi segreti, camp-meetings, 

per condividere gioie e dolori e per ascoltare pre-

dicatori itineranti. È in questo contesto che si so-

no sviluppati i Negro Spirituals, canti di culto ispi-

rati ai valori cristiani e alle condizioni difficili della 

vita quotidiana. Nel 1865 viene definitivamente 

abolita la schiavitù e da quel momento il patrimo-

nio dei canti religiosi afro-americani viene raccol-

to e combinato con le nascenti sonorità del jazz e 

del blues, dando vita a un nuovo genere, il gospel. 

Gospel significa letteralmente “God’s spell“, ossia 

“Parola di Dio“. I testi infatti si ispirano alla Bib-

bia, alle preghiere e al Vangelo. La popolarità di 

questo genere si deve al fatto che, da quel mo-

mento, gli schiavi iniziarono a spostarsi dagli stati 

del sud alle grandi città del nord, diffondendo la 

loro musica. Uno dei padri del gospel come cono-

sciuto da noi oggi è Thomas Dorsey che ha com-

posto le così dette “gospel songs” ispirate alla 

parola di Gesù e alla vita quotidiana, spostando 

l’attenzione dagli inni al Signore verso l’individuo 

e la sua fede. Gospel è simbolo della sopravviven-

za degli schiavi afroamericani. Gospel è la storia 

di un popolo. Gospel è l’orgoglio di una comunità. 

Ma quando si parla di musica nera non si può non 

fare riferimento anche al Blues. Il genere musicale 

chiamato Blues è una forma di musica vocale e 

strumentale la cui forma originale è caratterizzata 

da una struttura ripetitiva.  Le radici del Blues so-

no da ricercare anch’esse tra i canti delle comuni-

tà di schiavi afroamericani come abbiamo già 

esplorato la storia nel racconto precedente, i can-

ti venivano intonati durante il duro lavoro dei neri 

nelle piantagioni degli Stati del Sud degli Stati 

Uniti, gli Stati della Louisiana, Mississippi e altri 

dove gli schiavi raccoglievano il tabacco e il coto-

ne. A partire da queste umili origini, il Blues creb-

be fino a diventare la forma di musica popolare 

ascoltata nel mondo, finendo per influenzare for-

temente, o addirittura a far nascere, molti stili 

della musica moderna di oggi e diventando, a par-

tire dagli anni 1960, uno dei fattori d’influenza 

dominante. Dopo la Guerra di Secessione ameri-

cana, le espressioni “To be’ Blues”, ‘”to Have the 

Blues”, in italiano essere triste o essere depresso, 

vennero ad indicare uno stato di sofferenza, di 

tristezza o di malinconia, distaccato dall’originaria 

associazione con l’ubriachezza. divenne comune 

dire il musicista Blues suonava o cantava per 

“liberarsi della tristezza, della malinconia e da 

tutte le forze negative, che l’animo umano può 

accumulare durante il suo percorso di vita.  Le 

origini del Blues, come avviene per altre forme 

musicali, le origini del Blues, in quanto poco docu-

mentate e oscure, sono oggetto di tante discus-

sioni. In particolare non c’è una precisa data di 

nascita per questo genere musicale: la traccia più 

antica di una forma musicale simile è il racconto 

che, nel 1901, fece un archeologo del Mississippi, 

descrivendo il canto di lavoratori neri che sembra 

avere affinità melodiche e liriche con il Blues di 

oggi. Non è, dunque, possibile stabilire con 

esattezza una data che segni l’origine di questo 

genere, tuttavia un anno fondamentale fu il 1865, 

anno dell’abolizione della schiavitù negli Stati 

Uniti d’America: ottenuta la libertà, numerosi 

schiavi-musicisti iniziarono a portare la loro musi-

ca fuori dalle piantagioni. Personalmente trovo 

una notevole similitudine con la musica di Verdi 

nel Nabucco: il va pensiero, seppur nelle armonie 

classico-romantiche, non esprime forse la stessa 

tristezza degli schiavi con ritmo ripetitivo? 

“Chi non ama il blues ha un buco 

nell’anima”. Questa scritta apparve sul muro 

di un vecchio negozio di dischi nel Mississipi. 

Il blues è definito da molti, la musica del 

diavolo, per via della leggenda sul talento di 

Robert Jhonson. Per altri invece, definiti e 

trattati come gli ultimi per tanti secoli, fu 

una vera e propria salvezza. Attraverso le 

sue semplici note e i loro strumenti di 

fortuna, molti schiavi afroamericani, 

trovarono la libertà fisica e mentale ed un 

alternativa ad una vita pieni di povertà e 

disperazione.  
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 I puritani di Vincenzo Bellini 

L A  P A R R E S I A  

Il termine puritano deriva dal lati-

no purus «puro», e fa riferimento al movi-

mento religioso di ispirazione calvinista 

che si batté per abolire nella Chiesa angli-

cana tutto ciò che ancora ricordava il 

cattolicesimo: per esempio, il grande sfar-

zo delle cerimonie religiose accompagnate 

dall’organo, il segno della croce, i ricchi 

paramenti sacerdotali. Ispirandosi al calvi-

nismo, i puritani sostenevano che tutto 

quel che accade sulla Terra dipende unica-

mente dalla volontà imperscrutabile di 

Dio, ed essi stessi si sentivano eletti, cioè 

scelti da Dio. Rifiutavano la gerarchia ec-

clesiastica, presente anche nella Chiesa 

anglicana, e aspiravano a costruire una 

Chiesa dove la Sacra Scrittura venisse con-

siderata come l’unica e assoluta norma da 

seguire: per i puritani il rapporto tra i fe-

deli e Dio doveva essere diretto e perso-

nale. Nella loro vita quotidiana i puritani 

mostravano il massimo impegno indivi-

duale, nel lavoro come nella vita familia-

re. Consideravano l’ozio e il troppo diver-

timento gravi peccati. Per questo loro ri-

gore e per l’insofferenza verso le autorità 

religiose vennero considerati un pericolo 

dalla corona inglese e furono duramente 

perseguitati nell’Inghilterra di Elisabetta I, 

nella seconda metà del Cinquecento. I pu-

ritani esercitarono un’influenza profonda 

nella società e nella vita culturale dell’In-

ghilterra del Cinquecento e del Seicento. 

L’atteggiamento radicale delle loro posi-

zioni religiose ebbe infatti forti ripercus-

sioni nella vita politica e costituì lo sfondo 

dello scontro tra la corona e il Parlamen-

to, scontro destinato a degenerare in una 

violenta guerra civile (1642-48). L’opposi-

zione parlamentare si saldò intimamente 

alla causa puritana, e portò avanti richie-

ste di riforma sia in campo politico e am-

ministrativo sia in campo religioso: nel 

primo caso in nome della sovranità del 

Parlamento quale rappresentante del po-

polo contro l’assolutismo monarchico, nel 

secondo a favore di un’attuazione più ri-

gorosa dei principi della Riforma prote-

stante contro i tentativi di fare della Chie-

sa anglicana uno strumento di repressione 

e di controllo della vita civile. È questo il 

quadro della cosiddetta prima rivoluzione 

inglese, che sotto la guida di un puritano, 

Oliver Cromwell, trasformò l’Inghilterra in 

una repubblica. Moltissimi membri del 

Parlamento   erano  puritani:  si  trattava  

 

Una delle opere liriche più famose della non ricca pro-

duzione del compositore siciliano. Ma anche una delle 

più struggenti dove vicende politiche e religiose si in-

trecciano con vicende personali assai complesse. Con il 

coraggio da parte di Bellini di affrontare anche temati-

che complesse come quelle della pazzia. Approfondire-

mo anche la meravigliosa romanza “Suoni la tromba,…. 

L’angolo 

del        

musica 
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delle teste rotonde, così chiamate per il taglio 

corto dei capelli, che si opponevano ai cavalieri, 

cioè ai sostenitori del re. Quando Vincenzo Bellini 

decise di comporre la sua opera, gli interessava il 

mondo dei puritani come contesto ma era so-

prattutto la vicenda umana tratto dal dramma 

storico di Jacques-François Ancelot e Joseph Xa-

vier Boniface, “Têtes rondes et Cavaliers”, che 

suscitava il suo interesse. I puritani e i cavalieri, 

più noto con il titolo breve I puritani, è un'opera 

in tre atti di Vincenzo Bellini su libretto di Carlo 

Pepoli che debuttò al Théâtre de la comédie ita-

lienne di Parigi il 24 gennaio del 1835, con esito 

trionfale. Bellini poteva così scrivere al suo caro 

amico Francesco Florimo: “Mi trovo all'apice del 

contento! Sabato sera è stata la prima rappresen-

tazione dei Puritani: ha fatto furore, che ancora 

ne sono io stesso sbalordito… Il gaio, il tristo, il 

robusto dei pezzi, tutto è stato marcato dagli ap-

plausi, e che applausi, che applausi”. Questo suc-

cesso clamoroso fu l'ultima opera composta da 

Bellini il quale morì poco dopo, giovanissimo. Pe-

raltro in questa opera lirica è presente, forse per 

la prima volta, il tema della follia.  Vincenzo Belli-

ni aveva già affrontato la tematica  della 

“diversità” nell’opera semi-seria La Sonnabula , 

composta su libretto di Felice Romani e tratta dal-

la comedie La sonnambule di Eugene Scribe. L’o-

pera ha come protagonista Amina, promessa spo-

sa del giovane Alvino, che viene corteggiata dal 

conte Rodolfo. La fanciulla è affetta da sonnam-

bulismo e, avvolta in una veste bianca, è solita 

camminare addormentata, per cui entra nella 

stanza del conte, sognando lo svolgimento della 

sua cerimonia nuziale. Sorpresa e risvegliata dal 

fidanzato, è accusata di tradimento e, nonostante 

lei si proclami innocente, tutto il villaggio la ritie-

ne colpevole. Alvino decide allora di sposare la 

giovane Lisa, quando ecco comparire Amina che 

esce dormendo dalla finestra del mulino e cammi-

na sull’orlo del tetto. Tutti gli invitati al matrimo-

nio trattengono il respiro, ma Amina non precipi-

ta nel vuoto e nel sonno invoca la felicità per Alvi-

no. Quindi estrae dal petto un mazzetto appassito 

di fiori che le aveva donato il fidanzato (“Ah, non 

credea mirarti”) e sogna di nuovo lo svolgimento 

della cerimonia nuziale. Questa volta Alvino asse-

conda il suo sogno e le restituisce l’anello. La fan-

ciulla si risveglia fra le sue braccia e, dopo un pri-

mo smarrimento, esprime tutta la gioia per il suo 

amore ritrovato. Il tema della follia è presente 

soprattutto ne I Puritani . Il momento culminante 

di questa vicenda, ambientata durante la guerra 

tra Cromwell e gli Stuart, è rappresentato dalla 

“scena della pazzia” provocata da una cocente 

delusione d’amore. Si tratta di un’elegia del dolo-

re di chiara ispirazione romantica che nessun 

compositore aveva scritto prima; siamo di fronte 

a un canto sublime della disperazione accompa-

gnato sommessamente dai violini. La bella Elvira 

è felice (“Sai com’arde in petto mio”), perché sta 

per sposare il nobile Arturo, quando questi scopre 

che la donna prigioniera nel castello è Enrichetta, 

vedova di Carlo I e figlia di Enrico Stuart. Decide di 

farla fuggire, facendole indossare il velo da sposa 

di Elvira. La giovane comincia allora a mostrare i 

segni della follia: crede di essere in chiesa e giura 

eterno amore ad Arturo, mentre tutti imprecano 

contro il traditore dell’onore e della patria. La 

mente di Elvira è a volte limpida e a tratti offusca-

ta dalla pazzia, per cui crede di essere in chiesa e 

scorge Arturo nelle persone che le si avvicinano 

(“Cinta di fiori”). Nella scena madre Elvira pronun-

cia frasi sconnesse e invoca il suo amore lontano, 

poi crede di doversi recare alla cerimonia nuziale 

(“Qui la voce sua soave”), ma è ricondotta nelle 

sue stanze. Dalla loggia del castello si sente una 

canzone d’amore: è quella che un tempo Arturo 

cantava a Elvira e, quando il giovane si unisce al 

canto, la sua fidanzata lo raggiunge. Arturo si 

getta ai suoi piedi, le spiega l’equivoco della falsa 

sposa, le conferma il suo amore, ma in quel mo-

mento sopraggiungono dei soldati per catturare 

Arturo che è stato condannato a morte. A questo 

punto Elvira, che ha riacquistato la ragione, deci-

de di morire con lui, ma giunge la notizia che 

Cromwell ha sconfitto gli Stuart ed ha concesso  

Segue nelle pagine successive 
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Segue….I puritani di Vincenzo Bellini 

L A  P A R R E S I A  

l’amnistia a tutti i condannati, per cui i 

due giovani potranno sposarsi. I Purita-

ni è, in un certo senso, un’opera a due 

facce. Il libretto è debolissimo, non perché 

i versi sono infantilistici né perché la vi-

cenda è assurda  ma perché la sua dram-

maturgia totalmente inconsistente priva il 

compositore di ogni possibilità di aggan-

ciare la sua musica a situazioni abbastanza 

surreali. Ma Bellini compì il miracolo di 

ricoprire quei versi con una musica mera-

vigliosa, traboccante di quelle sue affasci-

nanti melodie.  

 

La pagina 

della   

musica 

Bellini nacque a Catania nel 1801 in una famiglia appassionata 

di musica, in particolare il nonno era un rinomato compositore 

di musiche sacre, Bellini dimostrò precocemente il suo interesse 

e la sua predisposizione nei confronti della musica, Studiò a 

Napoli dove fu allievo di Giacomo Tritto, mil quale lo indirizzò 

verso lo studio dei classici :Palestrina e Pergolesi  e il gusto per 

la melodia espressiva, senza artifici e abbellimenti. In questo 

periodo Bellini compose musica sacra, alcune sinfonie d'opera e 

alcune arie, tra cui la celebre Dolente immagine, il cui testo è 

attribuito alla sua fiamma di allora, Maddalena. Lo stile di Bellini 

mal si adattava ai gusti del pubblico di provincia, più 

tradizionalista. Delle sue opere le più riuscite sono non a caso 

quelle scritte per il pubblico di Milano (La sonnambula, 

e Norma) e Parigi (I puritani).  La svolta decisiva nella carriera e 

nell'arte del musicista coincise con la sua partenza dall'Italia alla 

volta di Parigi. Qui Bellini entrò in contatto con alcuni dei più 

grandi compositori d'Europa, tra cui Chopin, e il suo linguaggio musicale si arricchì di colori e soluzioni 

nuove. Ma anche Gioachino Rossini, che viveva a Parigi, e lo considerava il suo pupillo.  La sua carriera e 

la sua vita furono però stroncate a 33 anni da una forma di rettocolite ulcerosa. Bellini fu sepolto 

nel cimitero di Père-Lachaise, con un monumento funebre dove rimase per oltre 40 anni, vicino 

a Chopin e a Cherubini. Rossini fu tra coloro che portarono il feretro il giorno del funerale. Nel 1876 la 

salma fu trasferita  nel duomo di Catania. La musica di Bellini è un singolare connubio tra classicità e 

romanticismo. Classicista era la formazione ricevuta a Napoli, basata sui modelli di Palestrina, della 

scuola operistica napoletana (Pergolesi e Paisiello), di Haydn e di Mozart, e anche una personale 

tendenza a valori poetici come armonia e compostezza. Romantico era invece il pathos delle sue opere, 

l'importanza che le passioni e i sentimenti assumono nelle vicende rappresentate. Il punto di raccordo 

fra le due tendenze è la melodia, che senza venir meno a una classica sobrietà crea atmosfere sognanti, 

sensuali e malinconiche, vicine al romanticismo del tempo. Tale talento nel cesellare melodie della più 

limpida bellezza conserva ancora oggi un'aura di magia, mentre la sua personalità artistica si lascia 

difficilmente inquadrare entro le categorie storiografiche.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Vincenzo_Bellini#cite_note-7
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Bellini adotta infatti un’orchestrazione piuttosto 

semplice, che può anche sembrare sostanzial-

mente uniforme e invece ha una gamma di solu-

zioni abbastanza ricca da permettergli di creare 

sempre il colore giusto per avvolgere e sostenere 

sia il tipo di vocalità sia l’atmosfera emotiva di 

quel determinato momento dell’opera. Grazie a 

qiesto I Puritani rivelano di non essere 

“solamente” uno scrigno di melodie ma di avere 

anche una bella carica drammatica complessiva. 

Anche i tempi staccati, quasi delle pause, contri-

buiscono a dare intensità drammatica a quest’o-

pera generando attesa nell’ascoltatore. Ma i tem-

pi possono talvolta diventare molto veloci, come 

in “Suoni la tromba, intrepido”, che pare quasi 

garibaldino ante litteram, anche perché baritono 

e basso che cantano insieme danno al tutto un 

tono molto ieratico. E, a proposito dell’orchestra-

zione di Bellini, qui basta una tromba  per dare 

alla musica una carica che nemmeno la più raffi-

nata delle orchestrazioni riuscirebbe ad ottenere. 

Nel corso dell’opera diverse sono le arie più note, 

spesso oggetto di richiesta di bis da parte del pub-

blico: 

A te, o cara, amor talora, cavatina di Arturo (atto I) 

Son vergin vezzosa, aria di Elvira (atto I) 

Cinta di fiori e col bel crin disciolto, aria di Giorgio 
(atto II) 

Qui la voce sua soave, scena della follia di Elvira 
(atto II)                                                                                        

Suoni la tromba, e intrepido, duetto tra Giorgio e 
Riccardo (atto II) 

Credeasi misera, aria di Arturo (atto III) 

Questo assortimento conferma il mix dell’intreccio 
dell’opera; si va infatti da una cavatina introduttiva, 
a melodie di puro stile amoroso-romantico a mo-
menti di affermazione politica e di sottolineatura del 
desiderio di libertà. Mi sembra di poter dire che pro-
prio quest’ultimo aspetto sia quello che ha fatto 
innamorare Puccini di questa trama e, probabilmen-
te, quello sul quale ha riversato le proprie attenzio-
ni. Anche perché Bellini, ormai stabile a Parigi, senti-
va seppur da lontano il desiderio di maggior libertà 
per la sua Sicilia e quindi, come approfondiremo 
nelle pagini seguenti, è facile immaginare che voles-
se indirettamente sottolineare proprio questo. 

 

 

Bellini compose l'opera in nove mesi, dall'aprile del 1834 al gennaio del 1835: una gestazione 
per l'epoca insolitamente lunga. Durante questo periodo, l'impianto drammaturgico subì 
trasformazioni radicali e il compositore guidò passo dopo passo il lavoro dell'inesperto 
librettista. L'11 aprile 1834 Bellini scriveva a suo zio Francesco Ferlito: «Di già ho scelto 
l'argomento per la nuova opera di Parigi: è dei tempi di Cronwello dopo che questi fece 
decapitare Carlo I d'Inghilterra… Io sono entusiasta del soggetto, lo trovo proprio da ispirare e 
martedì, al più tardi, incomincio a scrivere la musica, sperando che il poeta (il conte Pepoli di 
Bologna) mi dia dei versi». 

Inizialmente strutturata in due atti, l'opera fu suddivisa in tre atti poco prima dell'andata in 
scena, su indicazione di Gioachino Rossini; la nuova suddivisione fu consigliata dalla decisione 
di invertire l'ordine della Scena di Elvira ("Qui la voce sua soave") e del Duetto tra Riccardo e 
Giorgio, la cui stretta "Suoni la tromba, e intrepido" provocava un'immancabile richiesta di bis. 

Contemporaneamente alla versione per Parigi, Bellini approntò una versione destinata a un 
allestimento previsto al Teatro di San Carlo di Napoli, la cui protagonista doveva essere Maria 
Malibran e in cui la parte di Riccardo doveva essere sostenuta da un tenore. Per questa 
versione Bellini modificò alcuni numeri dell'opera, perlopiù trasportandoli a tonalità più gravi, 
ed affidando alla protagonista la parte principale nel finale del terzo atto; inoltre il duetto tra 
Riccardo e Giorgio fu soppresso, perché politicamente pericoloso, e sostituito da un breve 
recitativo. L'allestimento non ebbe però luogo, in quanto la partitura arrivò a Napoli in ritardo, 
e la versione napoletana fu riscoperta ed eseguita solo negli anni Ottanta del Novecento.  

Segue nelle pagine successive 

https://it.wikipedia.org/wiki/Suoni_la_tromba
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L A  P A R R E S I A  

La cabaletta “Suoni la tromba e intrepido” 

è una delle arie più famose dell’opera ed 

emerge come un appassionato appello 

all’azione e, nel contesto di questa com-

posizione intitolata Il velo delle illusioni, 

offre una lente attraverso la quale esami-

nare il persistente ciclo di errori che segna 

il destino dei siciliani. Il brano si propone 

di esplorare la connessione tra il tempo di 

Bellini e la realtà attuale, dove i problemi 

irrisolti della Sicilia, nonostante le innu-

merevoli ribellioni, persistono come un 

nodo intricato. Nel cuore di questo dilem-

ma, troviamo il siciliano che si illude e che 

illude, intrappolato in un ciclo di promes-

se vuote e speranze non realizzate. Un 

essere umano stanco, quasi rassegnato, 

che si ostina a credere che nulla cambierà 

mai, convinto della propria perfezione 

immutabile. Eppure, come una luce nella 

notte, emerge l’intrepido, ergendosi con-

tro l’apatia, portando con sé la speranza 

che il siciliano possa finalmente abbraccia-

re il cambiamento tanto necessario. Con-

siderata l'inno nazionale mancato del-

la Sicilia, deve questa fama all'utilizzo 

fattone nel corso della rivoluzione sicilia-

na del 1848 e del conflitto sicilia-

no scoppiato durante la seconda guerra 

mondiale. Questa aria immortala il duetto 

tra i personaggi Giorgio e Riccardo alla 

fine del secondo atto dell'opera. Il testo fu 

scritto dal librettista Carlo Pepoli. Poco 

dopo la composizione dell’opera. Ed in 

particolare della romanza, fu guardata con 

sospetto dai Borbone di Napoli a causa dei 

suoi richiami alla libertà, nel territorio 

del Regno delle Due Sicilie ne fu imposta 

la modifica del testo, sostituendo la paro-

la "lealtà" a "libertà". Dopo lo scoppio 

della rivoluzione siciliana, la cabaletta fu 

adottata dai patrioti siciliani quale ideale 

inno di lotta.  A Palermo gli insorti intitola-

rono a Vincenzo Bellini il Real teatro Caro-

 

Segue….I puritani di Vincenzo Bellini L’angolo 

della  

musica  

Suoni la tromba, e intrepido 

Io pugnerò da forte 

Bello è affrontar la morte 

Gridando: libertà! 

Amor di patria impavido 

Mieta i sanguigni allori 

Poi terga i bei sudori 

E i pianti la pietà 

All'alba!  

Bello è affrontar la morte 

Gridando: libertà! 

Suoni la tromba, e intrepido 

Io pugnerò da forte 

Bello è affrontar la morte 

Gridando: libertà! 

Sia voce di terror 

Patria, vittoria, onor 
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lino, nell'odierna Piazza Bellini, e proprio in 

questo teatro si svolsero numerose esecuzioni 

della cabaletta, come quella cantata dalla 

celebre soprano Teresa Parodi il 26 febbraio 1848. 

La notizia dell'uso della musica di Bellini come 

inno siciliano giunse persino negli Stati Uniti 

d'America, dove ad occuparsene fu la North 

American Review. Passiamo al secondo episodio; 

nel 1944, al culmine del conflitto che avrebbe poi 

condotto all'approvazione dell'autonomia 

speciale, il Movimento per l'Indipendenza della 

Sicilia adottò la cabaletta come futuro inno 

nazionale dell'auspicata Sicilia indipendente, 

modificandone il testo in chiave più apertamente 

politica. Per l'occasione la cabaletta fu 

ribattezzata con il nome di Sicilia e Libertà. Nel 

corso dei decenni successivi, malgrado l'adozione 

di Madreterra quale inno ufficiale della Regione 

Siciliana nel 2003, Suoni la tromba è rimasta in 

auge come storico inno nazionale della Sicilia. 

TRAMA DEI PURITANI 

L'azione si svolge presso Plymouth, in Inghilterra nel XVII secolo, al tempo di Oliver Cromwell. 

La storia d'amore si intreccia con lo scontro politico fra il partito dei Puritani e quello de-

gli Stuart, dopo la decapitazione di Re Carlo I. 

Atto I nella fortezza di Plymouth.  

La notizia che Elvira Valton sta per andare sposa ad Arturo Talbo rattrista Sir Riccardo Forth, cui 

Gualtiero Valton, generale governatore puritano, aveva un tempo promesso la mano della fi-

glia. Quando tutto è pronto per la cerimonia, Arturo, partigiano degli Stuart, riconosce in una 

misteriosa prigioniera la regina spodestata, Enrichetta Maria di Francia, che sta per essere ac-

compagnata in tribunale. Con uno stratagemma, facendola passare per la sua sposa grazie al 

velo che la stessa Elvira, per gioco, le ha posto sul capo, Arturo riesce a lasciare le mura insieme 

alla prigioniera. Prima di fuggire, la coppia s'imbatte in Riccardo, che li lascia partire, ben felice 

di liberarsi del rivale. Alla notizia che il promesso sposo è fuggito con una donna, Elvira impazzi-

sce. 

Atto II in una sala del castello. 

Il buon zio Giorgio racconta con commozione agli astanti la follia di Elvira. Poco dopo la fanciul-

la compare, vaneggiando e chiamando a sé l'amato Arturo. Giorgio tenta di convincere Riccar-

do a non trascinare il rivale davanti al tribunale, poiché egli non è il solo responsabile della fuga 

di Enrichetta. L'occasione della resa dei conti sarà piuttosto l'imminente battaglia tra i puritani 

e i seguaci degli Stuart. 

Atto III in un giardino a boschetto, vicino alla casa d'Elvira. 

Sotto uno spaventoso uragano, il fuggiasco Arturo, braccato dai soldati dell'esercito puritano, 

tenta di avvicinarsi alla casa dell'amata, di cui ode la voce di lontano intonare la loro canzone 

d'amore. Arturo le risponde con la stessa melodia e finalmente Elvira lo riconosce e lo raggiun-

ge. L'emozione è tale da farle tornare la ragione, ma la pace dura poco: l'esercito irrompe e cir-

conda i due innamorati. Per Arturo è stata già pronunciata la condanna a morte quando uno 

squillo di tromba annuncia la definitiva sconfitta degli Stuart. Per celebrare la vittoria, 

Cromwell dispone un'amnistia: le tribolazioni di Arturo ed Elvira sono finite. 



Nello scorso anno il ministro per gli Affari regionali e le autonomie Roberto Calderoli è stato condannato a 7 mesi, 

con pena sospesa e non menzione nel casellario giudiziario, in Tribunale a Bergamo nel nuovo processo per la vi-

cenda delle offese all’allora ministro dell’Integrazione Cecile Kyenge, che il 13 luglio 2013 definì «orango» alla 

festa della Lega di Treviglio, vicino Bergamo, durante un comizio. L’accusa era diffamazione aggravata dalla matri-

ce razziale. Kyenge non si era costituita parte civile. La Cassazione aveva annullato le precedenti condanne in pri-

mo e secondo grado. A dicembre il reato andrà in prescrizione.  Secondo la Cassazione, in maniera immotivata e 

senza approfondire il caso, il Tribunale di Bergamo nel corso del processo di primo grado, durante l'udienza del 14 

gennaio 2019, non aveva riconosciuto il legittimo impedimento a comparire di Calderoli che doveva sottoporsi a 

un intervento chirurgico e aveva respinto la richiesta di rinvio avanzata dai suoi legali. "I giudici di merito - affer-

ma la Cassazione - senza alcun approfondimento di carattere tecnico, hanno contraddetto la valutazione di un 

medico che affermava l'indifferibilità di un delicato intervento relativo a una grave patologia". Inoltre, prosegue il 

verdetto, il Tribunale di Bergamo - con un "errore" non corretto nemmeno dai giudici d'appello - "non ha spiegato 

in base a quali elementi era possibile sostenere che il delicato intervento potesse essere riprogrammato a distan-

za di uno o due giorni: affermazione che avrebbe dovuto essere supportata da dati concreti e massime di espe-

rienza che consentivano di ritenere che il differimento fosse compatibile con i tempi necessari per gli esami pre-

paratori, con gli impegni della equipe medica e con le 'liste di attesa' delle strutture sanitarie". 

"Conseguentemente", conclude la Cassazione, "devono essere annullate" la sentenza di primo grado del 14 gen-

naio 2019 (che aveva condannato Calderoli a 18 mesi di reclusione, pena sospesa) e quella emessa dalla Corte di 

Appello di Brescia il 21 ottobre 2020 che aveva ridotto la pena, e la cui entità non è nota. "Per l'ulteriore corso", 

gli ermellini hanno rimandato il fascicolo a Bergamo. Non è stata invece esaminata dalla Cassazione  la tesi della 

difesa di Calderoli che chiede l'assoluzione dell'esponente leghista sostenendo che "la metafora animalesca utiliz-

zata nel corso del comizio" non è diffamatoria essendo "tali tipi di metafora, oramai da tempo entrati nel costu-

me sociale, non più percepiti come diffamatoti, in quanto anche in ambito politico risultano piuttosto diffu-

si". Fermo restando che sono evidenti e inalienabili sia il diritto alla difesa che la salvaguardia di tutti gli aspetti 

formali, viene da chiedersi come funzioni la giustizia italiana. Possibile che per un banale caso di offesa ad una 

persona, peraltro compiuta in pubblico e con l’accompagnamento di grasse risate, dopo quasi dieci anni non si 

abbia ancora una sentenza passata in giudicato?  Ma cosa c’è da fare di così complicato per essere necessari tem-

pi così lunghi. Possibile altresì che per un procedimento così basico vengano compiuti errori così banali? Sono 

talmente stupefatto di questo tipo di vicende che mi chiedo spesso cosa può succedere in casi di processi penali 

ben più delicati. Devo onestamente riconoscere che per vicende personali ho anche incontrato splendide persone 

nel mondo della magistratura, il che mi spinge a pensare che sia sempre un problema di uomini, di professionali-

tà, di etica. Una riflessione a margine. In questi giorni si parla tanto della vicenda calcistica tra Acerbi e Juan Je-

sus. Credo che la tematica sia nota a tutti. Il calciatore del Napoli accusa quello dell’Inter di offese di carattere 

razzista; l’altro dice che c’è stato un  equivoco ma riconosce di essere stato un po' aggressivo e che il suo chiedere 

scusa riguardava solo questo aspetto. Non voglio entrare nel merito in quanto non ho a disposizione nessun ele-

mento significativo però sembra che la sentenza arriverà molto presto e sembrerebbe di condanna del giocatore 

nerazzurro. Non capisco: l’arbitro non ha segnato nulla nel referto, dalle ormai infinite riprese televisive non si 

coglie nulla dal labiale e pertanto sembrerebbe la parola dell’uno contro l’altro. Ovviamente se colpevole l’interi-

sta va punito e in maniera esemplare anche perché lo sport dovrebbe anche insegnare valori positivi e di fratel-

lanza; ma non si capisce ne la grande fretta nel giudicare quando nell’altro caso che vi ho proposto, peraltro ben 

più chiaro, sono passati 10 anni e il procedimento non è ancora concluso, ne da dove deriva la prova della colpe-

volezza. C’è da pensare! 

La poltrona e il caminetto  

Una riflessione al giorno toglie il medico di torno 


